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Božství  stvořilo  na  tomto  světě 
mmoho  drahokamů;  leč  neij  vzácnější 
drahokam  rjest  žena.  Kide  není  ženy, 
nemůže  býti  štěstí.    .    . 

Žena  přináší  hoře,  nechť  milkuje  me- 
bo  nenávidí.  Málo  o'e  věcí,  jež  by  žena 
nevykonala.  Co  je  v  j0jím  isr!dci  skry- 
to, nepřijde  jí  na  jazyk,  co  miá  na  ja- 
zyku, nevysloví,  a  oo  Ikona,  o  tom  ne- 
hlesne. Podivná,  piřepoďivná  to  by- 
tost', již  božství  v  ženě  stvořilo! 

— Staré  sentence  indické. 

JAK  ženská  pýáha  chladily  a  nevlídný  večer  listo- 
padový snesl  se  nad  Prahou. 
Pustými  ulicemi  fičí  ostrý,  pronikavý  vítr,  mr- 
skaje před  sebou  krůpěje  drobného  deště.  Brzio  za- 
hučí z  temna,  brzo  zase  kvíle  a  sténaje  řinčí  svítil- 
nami, do  nichž  časem  tak  mocně  zaléhá,  že  plynojvé 
plameny  prudce  plápolajíce  scvrkají  se  v  nepatrné, 
siotva  viditelné  mdlé  proužky,  aby  hned  zas  intensiv- 
ně zazářily  a  tvořily  tak  na  zvlhlém  dláždění  (brzo 
úplně  tmavé,  brzo  zase  světlejší,  mlhovité  siihouetty 
v  podobě  pravidelných  šestihranů  nebo  rozličně  zpi- 
tvořených tvarů  geometrických. 

V  noční  době  skoro  liduprázdná  Malá  Strana 
jest  pustější  než  obyčejně. 

V  ulicích  je  téměř  tma.  Jen  tu  a  tam  hoří  ještě 
jednotlivá  svítilna,  však  matné,  kmitavé  světlo  její 
sotva  staeí  k  osvětleni  na  několik  kroků  v  okolí. 
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,S  veze  svatomikulášské  odbila  právě  jedenáctá, 
když  od  kamenného  mostu  zahnula  vysoká  mužská 
postava  do  Lázeňské  ulice.  Ačkoli  nesla  pod  pažím 
došíti  těžké  břemeno,  šla  přece  kvapně.  Čafsiem,  vždy 
alsi  po  dvou  nebo  třech  sítech  krocích,  se  zastavila  a 
rozhlédnuvši  se  pátrá  ve  koJem  setbě,  nikdo-li  nepři- 
chází, položila  břímě  vedle  sebe  na  zem,  jako  by  od- 
počívala. 

Nikdy  však  se  nezastavila  pod  hořící  'svítilnou 
nebo  na  jejím  blízku;  vždy  jen  v  takové  vzdálenosti 
od  ní,  kde  panovala  skoro  tma. 

Kdekoli  se  blížila  postava  ta  k  svítilně,  přešla 
vždy  již  ve  vzdálenosti  dvaceti,  třiceti  kroků  na  přič 
přes  ulici,  aby  se  dostala  na  protější  chodník  a  byla 
tak  od  světla  pokud  možná  nejvíce  vzdálena. 

Obličej  muže  toho  nebylo  moížno  rozeznati.  Ši- 
roký, hluboko  do  ocí  vtlačený  klobouk  a  vyhrnutý 
límec  u  svrchního  kabátu  nebyly  by  ostatně  dovolily 
roizeznati  tahy  obličeje,  i  kdyby  bývalo  v  ulicích 
jasněji,  a  muž  nebyl  se  světlu  tak:  opatrně,  ba  bázli- 
vě vyhýbal. 

Muž  ten  pro'šel  Lázeňskou  ulicí,  zahnul  na  druhé 
Maltézské  náiměstí,  naceiž  Ise  ubíral  podloubím  k  pa- 
láci N'osticovu. 

V  podloubí,  v  němž  panovala  místy  čirá  tma, 
bylo  znenadání  slyšet  blížící  se  odměřený  (krok.  Muž 
zahnul  ruce  a  opatrně  asi  v  prostřed  podloubí  za  je- 
den pilíř,  cekaje  patrně,  až  olsoba  přicházející  mu 
vstříc,  podloubím  projde. 

Přitlumený  ohlas  kroků  zanikl  však  právě  u  pi- 
líře, za  nějž  byl  muž  s  břemenem  svým  zahnul ;  osoba 
v  podloubí,  nejspíše  před  nepohodou  útulek  hleda- 
jící policejní  strážník,  byla  se  zastavila. 
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Muž  za  pilířem  přitiskl  se  těsně  'ke  zdi,  aby  od 
svítilny  na  rohu  Nosticova  paláce  až  k  němu  vnikají- 
cí světlo  ne  vrhalo  žádného  slinu. 

Za  chvíli  zazněl  z  podloubí  opět  odměřený,  leč 
vzdalující  se  krok  a  za  několik  okamžiků  plížila  se 
postava  za  pilířem  i  s  břemenem  svým  podle  pod- 
loubí dále  k  lNosticovu  paláci.  Zde  odbočila  k  Ou- 
jezdu  a  kvapně  ubírala  se  isiměrem  k  Oujezdské 
bráně. 

Kdykoli  zahýbala  kolem  rohu  do  jiné  ulice,  vždy 
dívala  se  s  největší  napjatostí  před  sebe  do  dálky, 
jakoby  pátrala,  nepřichází-li  jí  nikdo  vstříc.  Často 
ohlédla  se  také  s  touže  pozorností  na  zad,  nenásledu- 
je-li  jí  nikdo. 

Avšak  před  ní  i  za  ní  byly  ulice  pusty;  nepo- 
tkala na  cestě  své  ani  živé  duše. 

Když  dospěla  k  malostranské  'zbrojnici,  zahnula 
kolem  rohu  do  ulice  Zbrojnické,  nyní  Všehrdovy  a 
po  několika  krocích  zastavila  se  před  starým  domem 
s  úzkým  průčelím,  c  dvou  oknech,  a  s  velkými,  čer- 
nými vraty. 

Zde  položila  břímě  své  vedle  sebe  na  zem,  jako- 
by odpočívala. 

Po  několika  okamžicích  vytáhla  z  náprsní  kapsy 
klíc  a  opatrně,  aby  v  zámku  ne  zarachotil,  strčila  jej 
do  klíčové  díry  a  ještě  opatrněji  klíčem  otočila. 
Otevřela,  aniž  by  byl  klíč  v  zámku  zaskřípěl  nebo 
za  vrznul. 

Pomalu  a  bez  hluku  pootevřela  dvířka  ve  vra- 
tech a  zvednuvši  břímě  se  země,  proklouzla  dveřmi 
do  průjezdu.  Rovněž  tak  opatrně  zavřela  a  plížila 
se  pak  po  špičkách  průjezdem  a  přes  úzký  dvorek 


k  malýrn,  otevřeným  dvířkám  v  budově  po  pravé 
straně. 

Vešedši  do  předsíně  opět  se  zastavila.  Hned  na 
tio  bylo  slyšeti  škrtnutí  sirky  o  zeď ;  sirka  nechytla. 
Škrtnutí  opakováno,  a  za  chvíli  ovětlena  předsíň  žlu- 
tavou září  voskové  svíčičky. 

Muž  s  břemenem  pod  pažím  isítál  právě  před 
vetchými  vyšlapanými  schody  dřevěnými. 

Chvíli  pozorně  naslouchal,  pák  pomalu  a  opatr- 
ně počal  vystupovati  vzhůru  po  schodech.  Po  kaž- 
dém kroku  schody  úpěnlivě  zavrzly  nebo  z  temna 
zaruply  a  po  každém  kroku  zůstal  mu>ž;  pozorně  na- 
slouchaje, několik  okamžiků  stát. 

Posléze  dostal  se  do  čtverhranné,  vyšlapanými 
dlaždičkami  vydlážděné  přeldlsíňiky  v  prvním  patře. 

Stěny  předsíňky  j&ou  zacmoudlé,  malta  místy 
oprýskaná.  Nizoučký  strop  je  už  skoro  bez  omítky 
a  tu  a  tam  čouhá  z  něho  roztřepaný  starý  rákos.  Po 
jedné  straně  jde  úzké  okénko  do  dvora. 

Přímo  proti  schodům  visí  na  stěně  nebo  správ- 
něji řečeno,  opřen  je  o  stěnu  od  podlahy  až  po  strop 
sáhající  černě  natřený,  dřevěný  kříž  s  podobu  Kri- 
&tovoíu  skoro  v  životní  velikosti. 

Je  to  řezbářsks  práce  nejprimitivnějšího  druhu. 
Tvář  Krist ova  má  v  špinavé  žlutavé  záři  čoudící  sví- 
cicky místo  nadpozomsikého  výrazu  utrpení  a  bolesti 
výraz  zpurný,  zdivočilý,  jaký  se  jevívá  v  odporných 
tvářích  surovců,  když  duší  jejich  zmítá  nestoudná 
vášeň  nějaká. 

Nahé,  tu  a  tam  zubem  času  jako  ohryzené  tělo 
Kristovo  je  ohyzdně  zkrouceno  jako  tělo  mrzáka, 
vystavujícího  z  pouhého  zvyku  své  zmrzačené  údy 
na  odiv.    Z  ran  v  boku,  roztažených  rukou  a  křížem 
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přeložených,  rezavým  hřebem  probitých  nohou  ři- 
noueí  se  krev  je  černá  jak  uhel.  Velké,  rozmazané 
kapky  krve  z  ran,  jež  byla  trnová  koruna  na  hlavě 
způsobila,  podobají  se  na  ploichém  čele  a  vpadlých 
skráních  vředovitým,  ošklivost  hudícím  skvrnám, 
jaké  zůstavuje  na  těle  lidském  morová  hlíza. 

Muž  s  břemenem,  octnuv  se  v  předsíni,  zastavil 
se,  aniž  by  byl  něčemu  kolem  sebe  pozornosti  věno- 
val a  opět  jen  pozorně  naslouchal. 

Koflem  panovalo  anirtvé  ticho.  Jen  časem  zalom- 
coval  vichr  okénkem,  že  temně  zařiněeio,  jakoby 
někdo  hrábnul  do  hroimady  ořechů,  načež  bylo  opět 
slyšeti  jen  temný,  jednotvárný,  vzdalující  se  hukot, 
až  nastalo  zase  ticho  skoro  někdy  hrobové. 

Po  chvíli  učinil  muž  několik  kroků  ku  předu  a 
pozvednuv  svíčičku  poněkud  do  výše,  aby  předsíň- 
ku lépe  osvětlil,  rozhlédl  se  kolem  sebe. 

■Po  jedné  straně  předsíně  bylo  dvé  nízkých  sta- 
rých dveří ;  byly  zamčeny.  Naproti  byly  dvéře  tře- 
tí, taktéž  'zavřeny;  vedle  dveří  těch  vedly  dřevěné, 
zacmoudlé,  starodávné  schody  k  půdě,  do  které  se 
vcházelo,  jako  v  starých  domech  často  bývá,  dveřmi 
ve  stropě. 

Jinak  byla  předsíňka  skoro  úplně  prázdná ;  jen 
v  koutě  jednom  leželo  něco  domácího  nářadí  a  u  zá- 
bradlí podle  schodů  stál  neveliký,  černě  natřený 
dřevěný  kufr. 

Tajemný  příchozí  neslyše  nikde  ani  šelestu 
ukápnul  trochu  vosku  na  zábradlí  a  přilepil  naň  ho- 
řící svíčičku ;  na  to  postaviv  břemeno  své  vedle  ku- 
fru, posunul  klobouk  trochu  do  týla  a  rozhrnul 
svrchní  kabát. 
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Světlo  padlo  mu  přímo  do  tváře  a  osvítilo  celou 
jeho  postavu. 

Byl  to  velký,  štíhlý,  asi  třicetiletý  muž  široké- 
ho, více  rázovitého,  než  li  pravidelně  sličného,  tma- 
vým plnovousem  zarolstlého  obličeje. 

Celo  jeho,  pokud  bylo  možno  pod  kloboukem 
pozoro-vati,  bylo  svraštěné;  temné  oko  plálo  rozči- 
lením; leč  tomu  navzdor  jevil  se  v  něm  jakýsi  tklivý 
odlelsk  truehlivosti.  Kypré,  však  j  evně  sevřené  rty 
dodávaly  jinak  dosti  mírné  tváři  výrazu  chladno 
přísnosti,  ba  odpuzující  tvrdosti. 

Sotva  byl  položil  břímě  na  zem,  sehnul  se  prud 
ce  a  pokleknuv  na  jedno  koleno  ke  kufru,  otevřel 
pomalu  a  opatříte  víko.  Zář  čouďcí  svíčky  na  zá- 
bradlí padla  do  vnitř  kufru  o  osvítila  v  něm — na- 
hou mrtvolu  děvčátka. 

Leželo  na  tmavém,  na  dně  kufru  prostřeném 
šátku  vlněném,  jakoby  klidně  dřímalo.  Běloučké 
tílko  t>ylo  neobyčejně  útlé ;  suchoiuíčké  ruičinky  měla 
mrtvola  na  prsíčkách  křížem  složené  a  úzkou  pur- 
purovou stužkou  svázané. 

Iílavinka  s  pozapadlým  temínkem  a  sporým  je- 
ště, ale  jako  havranní  peruť  se  lesknoucím  hedváb- 
ným vlasem  byla  poněkud  nakloněna  k  prsíčkám, 
čímž  jemné  tahy  něžného  obličeje  navzdor  své  mla- 
distvé neurčitosti  nabývaly  rázu  jisté,  však  nevý- 
sTovně  miloučké  vzďolrovitosti. 

Pěkně  vyklenuté  čílko*  bylo  Madké  a  jasné ;  na- 
modralá, jem-noučkými  žilkami  protkaná  víčka  očí 
byla  poněkud  pootevřena,  takže  zpod  dosti  hustých 
tmavých  řas  leskly  se  uprostřed  úfoělfu  oka  zřítelnice 
jako  dvé  černých  drobných  perliček. 
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Uzoučké,  pevné  sevřené  rtíky  byly  však  dopo- 
sud ještě  svěží  jako  porosen é  poupě  růžové    .    .    . 

U  kufru  kleeíeí  muž  zadíval  se  ruipřeně  v  ztuhlé 
tahy  sličné  mrtvoly. 

Dlouho  díval  se  nepohnutě,  a  duší  jeho  zajisté 
vířily  myšlénky  smutné  a  upoimínfcy  trpké ;  tvář  jeho 
znenáhla  se  zachmuřila,  čelo  ještě  více  se  zakabonilo, 
rty  ještě  pevněji  se  sevřely  a  z  tmavého  oka  skanulla 
později  pomalu  i  slza  po  mužné  Mede  líci   .    .   . 

Posléze  prudce  se  obrátil  od  mrtvoly,  přivřel 
zase  pomalu  víko  a  sklonil  se  nad  ně  jato  člověk, 
jejž  uprostřed  největších  bolelstí  počínají  síly  opou- 
štěti. 

Maje  hlavu  opřenu  o  pravé  rámě,  kter^onž  byl 
mimovolně  víko  kufru  'obemknul,  setrval  dlouho  bez 
pohnutí;  oči  měl  'zamhouřeny,  a  ve  tváři  jevily  se 
ještě  dlouho  stopy  vnitřního  pohnutí  a  bolestného 
rozeiehvění. 

Za  nedlouho  dohořela  svíčička  na  zábradlí  u 
schodů,  a  v  předsíňce  rozhostila  se  čirá  tma, 

ÍRo  nějaký  čas  tam  panovalo  také  hrobové  ticho. 
Však  znenadání  vzdmul  se  venku  prudký  vichr  a 
opřev  se  vší  mocí  o  okénko,  tak  jilm  izaloimcoval,  že 
s  řinkotem  se  otevřelo  do  kořán,  a  vichr  v  předsíni 
do  kola  zavířil. 

Proud  vichru  byl  tak  mocný  a  náhlý,  že  porazil 
o  stěnu  pouze  opřený  kříž  s  Kristem,  jenž  s  racho- 
tem sřítil  se  na  zem. 

Muž  nad  kufrem  vztyčil  hlavu. 

Kolem  byla  neproniknutelná  tma,  a  jenom 
chladný  dech  vichru  ovíval  mu  rozolměné  skráně. 
Chtěl  vstáti,  ale  nepovstal;  pohnul  sebtou  toliko  a 
sklesl  poznovu  jako  bez  vlády  na  kirfr. 
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V  témž  okamžiku  zavrzly  jedny  z  nizoučkých 
dveří,  slabý  proud  žlutavého  světla  vnikl  do  před- 
síňky a  na  prahu  otevřených  dveří  objevila  se  žen- 
ská postava  v  sněhobílém  nočním  ropuše. 

Byla  to  nanejvýš  dvacetiletá  dívka  štíhlého 
vzrůstu. 

Bděním,  starostí  a  žalem  poněkud  ubledlá,  ale 
přece  svěží  a  snivou  carokrá&n  Orientu  připomína- 
jící tvář  nahnědlé  pleti  byla  nevýslovně  zádumcivé- 
ho  výrazu. 

Dva  proudy  rozpuštěných  havranních  vlasů  a 
sklopená,  krví  zalitá  víčka  oící  dodávaly  tváři  té 
cudný  výraz  Veistalky,  kdežto  kypré,  takřka  žhavé 
purpurové  rty,  na  kterýchž  (zdálo  se  ještě  zachvívati 
vášnivé,  horoucí  políbení,  a  plná,  poloprůsvitným 
nočním  rouchem  jen  z  části  zakrytá  ňadra  připomí- 
nala ženu  spíše  životu  a  rozkoši  než  odříkání  ná- 
chylnou. 

Držíc  v  jedné  ruce  kahánek,  v  druhé  nedohoto- 
vený  bílý  dětský  rubášek  kmentový,  zůstala  několik 
okamžiků  nepohnutě  státi  mezi  dveřmi  pohlížejíc 
upřeně,  ale  nikoli  cize  na  muže,  jenž  byl  u  kufru 
k  zemi  sklesl. 

Učinivši  pak  několik  kroků  ku  předu,  postavila 
kahánek  na  zábradlí,  na  němž  byla  krátce  před  tím 
vosková  svíěicka  dohořela,  a  zůstala  státi  těsně  po- 
dle muže. 

Tento  vztyčiv  se  poněkud  se  země  přejed  si  pra- 
vicí tvář,  jakoby  chtěl  trudnou  nějakou  myšlénku 
zaplašit,  a  zahleděl  se  micky  v  snivě  zádum£ivou 
tvář  nenadále  se  objevivší  dívky,  která  se  byla  k 
němu  nachýlila  a  dívajíc  se  na  něj  taktéž  micky,  ale 
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s  výrazem  dy  chtivosti,  zdála  se  očekávati  rozhod- 
nou, bud'  radostnou  nebo  smutnou  nějakou  zprávu. 

Beze  slova  otevřel  muž  víko  kufru  poznovu. 

,'Ustaň!"  zasténala  dívka  zakrývajíc  si  jednou 
rukou  tvář. 

Avšak  hned  na  to  nachýlila  se  ke  kufru,  vzala 
střelhbitě  mrtvolu  děvčátka  a  poicala  ji  vášnivě,  ho- 
roucně  líbati  na  sněhobílé  cílko. 

"nemohu,  nemohu  se  odloučit !"  vzlykala  polo- 
přitlumeným  hlasem. 

TJ  kulru  doposud  ještě  na  jednom  koleně  klečí- 
cí muž  ani  tentokráte  nepromluvil,  nýbrž  odhrnul 
tmavý  šat,  kterýmž  bylo  podle  něho  ležící  břemeno 
zahaleno. 

Objevila  se  černá  dřevěná  rakvická. 

Muž  pozvedl  víko.  V  rakvičce  nalézala  se  rak- 
vická jiná  tee  skleněným  víkem  a  v  této  uprostřed 
svěžích  růží  a  myrt  děcka  mrtvola  v  bílém  kmento- 
vém rubášku. 

Dívka,  držící  v  loktech  chladnou  mrtvolu,  na- 
hlédla pozorněji  do  rakvicky  a  zašeptala  zdánlivě 
v  radostném  překvapení: 

"Bože  !  Jaká  to  podobnost !" 

"Dlouho  však  už  nelze  otálet,"  podotknul  muž 
dutým  hlasem.  "'Je  už  skoro  půlnoc  a  do  svítání 
musím  býti  hotov." 

Po  té  zavřel  opět  tiše  kufr  i  rakvičku  a  pmdce 
vstav,  vzal  rakvičku  i  kahánek  a  vešel  do  světničky, 
z  které  byla  dívka  před  několika  okamžiky  vyšla. 

Dívka  s  mrtvolou  dítka,  jež  stále  v  cílko  líbala, 
mechanicky  jej  následovala  a  pomalu,  opatrně  za- 
vřela dvéře. 

Předsíňka  zůstala  opět  prázdna,  a  Jenom  vichr, 
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tavívající   otevřeným   oknem  do   vnitř,   úpěnlivě   a 
tesklivě  v  ní  časem  asa vířil   .    .    . 

V  jizbicce,  clo  které  byl  muž  s  dívkou  vešel  a 
."jejíž  jediný  záclonou  zakryté  okno  šlo  do  dvora 
sousedního  domu,  bylo  světlo  až  do  rána. 

Panovalo  v  ní  sice  ticho;  ale  kdo  by  byl  bedlivě, 
třeba  z  povzdáleeí  okno  to  pozoroval,  byl  (by  z  míha- 
jících ise  stínů  poznal,  že  v  jizbičce  nespějí,  a  kdo  by 
byl  pozorněji  ze  sousedního  dvora  nebo  z  předsíňky 
naslouchal,  byl  by  navzdor  hukotu  větru  občas  za- 
slechl zvláštní,  v  soukromých  bytech  neslýchaný  lo- 
moz. 

Zdáloť  se,  jakoby  ěašem  někdo  prudce  zatoiěil 
nějakou  klikou,  pak  následovala  delší  pausa  a  bylo 
slyšet  přitlumený  jakýs  hukot,  jakoby  vzduch  vni- 
kal prudce  malým,  jakýms  otvorem  do  vzducho- 
prázdně prostory,  což  vše  vždy  asi  po  desíti,  patná- 
cti minutách  se  opakovalo  a  trvalo  iskoro  do  rána, 
kdy  tajemný  muž  opustil  ještě  iza  šera  jizbiěku  i 
dům  právě  tak  opatrně  a  nepozorovaně,  jako  byl 
přišel. 

Po  té  nastalo  v  jizbě  ticho,  ani  nejlmlemším  šele- 
stem nerušené.  - 

Minulo  dopoledne,  aniž  by  se  byly  dvéře  jizbi- 
cky  otevřely. 

Zvědavé  sousedky  přišily  sice  několikráte  ku 
dveřím  a  naslouchaly,  ba  jedna  z  nich  i  zaklepala ; 
když  však  se  nikdo  neozval,  cekaly  trpělivě  až  do 
odpoledne. 

Několik  minut  před  druhou  hodinou  konečně 
dvéře  se  otevřely. 

V  jizbičce,  v  níž  mimo  postel,  stůl,  malou  skřín- 
ku a  tři  židle  nebylo  jiného  nábytku,  byl  stůl  od  istě- 
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ny  postaven  doprostřed  a  na  stole  ležela  v  černé 
rakvičce  v  bílý  rubášek  oděná  dětská  mrtvola.  Přes 
rakvičku  byl  přehozen  průsvitný  bílý  šat,  tak  že 
bylo  lze  mrtvolu  vidět  jen  jako  skrze  hustou  mlhu. 

U  okna  seděla  bledá  mladá  ženština  se  sklope- 
nou hlavou.  V  zádumtěivém  oblilceji  jevil  se  sice 
hluboký,  ale  přece  již  tichou  resignací  zmírněný  zá- 
rmutek. 

Za  nedlouho  naplnila  se  jizbicka  někollika  sou- 
sedkami a  dětmi  všeho  stáří,  jež  rozestavivše  se  ko- 
lem stolu  micky  nebo  jen  šeptajíce  očekávaly  pří- 
chod duchovního. 

Udeřením  druhé  hodiny  dostavil  se  duchovní 
z  chrámu  u  (Panny  Marie  Vítězné  s  kostelníkem. 

Byl  to  muž  drsné,  apathické  tváře,  v  níž  skoro 
bez  přestání  pohrával  úsměv,  kterýž  všaík  od  příro- 
dy nevlídnou,  odpuzující  tvář  tu  spíše  hyzdil,  než 
aby  jí  byl  dodával  přívětivosti. 

Kostelník  byl  postavy  trpaslické  s  obrovlskou 
hlavou  a  nevylícitelným  výraizém  pustého  idiotikmu 
v  tváři. 

Přišli  a  v  několika  minuitách  byli  hotovi  s  'Cír- 
kevním obřadem. 

Proneseno  několik  latinských  sliov,  kterýmž 
kromě  duchovního  zajisté  ani  jeho  famulus,  tím  mé- 
ně někdo  jiný  rozuměl,  na  to  duchovní  mrtvolu  v 
rakvičce  pokropil  svěcenou  vodou  a  pomodlil  se  po 
známém  způsobu  s  přítomnými  třikrát  "'Otce  náš." 

Po  vykonaném  obřadu  přijali  oba  za  svou  "prá- 
ci" dle  taxy  vyměřené  honoráře  a  právě  tak  vážně, 
jako  byli  přišli,  zase  odešli. 

Nežli  však  jizbicku  opulstili,  přistoupil  k  rak- 
vičce zcela  neznámý  muž  v  cenném  obleiku,  kterýž 
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byl  u  dveří  cekal,  vzal  víko,  položil  je  na  rakev  á 
zatloukl  hřebíky;  na  to  vzal  rakvičku  a  .snesl  ji  po 
schodech,  pak  přes  dvůr  před  dům,  kde  čekal  již 
objednaný  pohřební  povoz  dětský. 

Rakvička  všoupnuta  do  přihrádky  v  předu 
hned  za  kočím,  do  vozu  vlezly  tři  sousedky  a  čtyry 
menší  dítky,  kdežto  muž,  'kterýž  byl  rakvičku  snesl, 
vyskočil  na  kozlík  ku  kočímu. 

Kočí  švihnul  koně,  a  povoz  zahrčel  po  dláždění 
jeda  dosti  rychle  přels  On  jezd  a  Smíchov  ku  hřbito- 
vu košířskému. 

Mladá  bledá  ženfstina,  která  byla  se  sklopenou 
hlavou  v  jizbičce  u  okna  seděla,  po  celou  dobu  cír- 
kevního obřadu  ani  se  nepohnula ;  ba  i  když  nezná- 
mý muž  rakvičku  zatloukal,  nenadz vedla  hlavy,  aby 
se  ještě  naposledy  podívala  v  stuhlou  tvář  mrtvého, 
dle  všeho  vlastního  svého  dítka. 

Mrtvolu  snesli  a  odváželi;  matka  zůstala  v  chu- 
dičké jizbičce  o  samotě   .    .    . 

A  jako  obyčejně  zapomenuto  i  na  tento  dětský 
pohřeb  v  několika  dnech,  ba  v  několika  hodinách. 

Jizbiěka,  v  které  bydlila  matka,  zůstala  jako 
před  tím  i  nyní  zase  skoro  po  celý  den  zavřena.  A 
tak  se  stalo,  že  sousedky,  které  vůbec  s  málomluv- 
nou,  zádumčivou,  mladistvoíu  matkou  hrubě  ani  ne- 
miluvívaly,  po  několika  dnech  ani  nezpozorovaly?  že 
dvéře  jizbičky  více  se  neotvírají,  tsibovem,  že  nikdo 
více  jizbičku  neobývá. 

Možná,  že  by  byly  ještě  několik  dní  nic  nezpo- 
zorovaly, kdyby  jich  nebyl  z  všedního  poklidu  ne- 
očekávaný výjev  vyrušil. 

Patnáctého  dne  po  vypsaném  právě  pohřbu  do- 
stavila se  toti?  do  domu  soudní  komise  skládající  se 

—16— 


ž  rady  trestního  soudu,  substitute  státního  náklad- 
ního, dvou  soudních  svědků  a  zapisovatele. 

Zeptala  se,  v  kterém  bytu  dítko  zemřelo,  vešla 
do  předsíňky  s  ohyzdným  krucifixem,  zaklepala  na 
dvéře  jizbicky,  a  když  se  nikdo  neozýval,  dala  při- 
volati zámečníka  a  dvéře  násilně  otevříti. 

Byt  byl  úplně  prázdný;  na  první  pohled  sezná- 
no, že  v  něm  již  od  několika  dní  nikdo  nebydlí. 

S  chatrným,  starým  nábytkem,  jenž  náležel  sou- 
sedce, u  níž  byla  mladistvá  matka  zemřelého  dítka 
bydlila  v  podnájmu,  nebylo  ani  hnuto,  a  byl  již  po- 
kryt tenoučkou  vrstvou  jemného  prášku. 

Při  další  prohlídce  bytu  konstatováno  z  drob- 
nůstek, jež  byly  v  bytu  po  zmizelé  obyvatelce  zbyly, 
zejména  dle  několika  rytin  vzácných  obrazů  i  sou- 
soší, dle  četných  vybraných  knih  v  několika  jazy- 
cích a  jiných,  o  vybroušeném  vkusu  a  nevšedním 
vzdělání  svědčících  drobných  věcí,  že  obyvatelka  asi 
sotva  byla  tímr  zac  se  vydávala,  že  nebyla  šestadva- 
cetiletou služkou  iMarií  Kučerovou  z  Prahy,  jak  bylo 
udáno  v  celední  knížce,  kterouž  se  byla  prostředni- 
ctvím sousedky,  u  níž  byla  v  podnájmu,  u  policie 
vykázala. 

Z  dlouhého  protokoloi,  jenž  byl  soudní  komisí 
bez  odkladu  o  stavu  věcí  sepisán,  dlužno  připome- 
nouti následující  důležité  podrolbnosti : 

Více  nežli  před  rokem — v  měsíci  srpnu — přišla 
k  domovníkovi  mladá  ženština,  hledající  nějaký 
malý  byt  v  podnájem. 

Domovník  ji  odkázal  ku  vdovo  Anně  Vobořilo- 
Ve,  která  měla  právě  prázdný  pokojík,  v  němž  do 
nedávná  bydlili  dva  studentíci,  (kteří  byli  odejeli 
na  prázdniny. 
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Vdova,  na  kterou  byla  miaclá  ženština  učinila 
dojem  "poctivé  holky,"  přijala  ji  do  podnájmu  a 
byla  s  ní  po  celou  dobu  úplně  spokojena. 

Dostávši  od  dívky  celední  knížku  vykázala  se 
jí  u  policie,  kde  připomenula,  že  živí  se  nyní  dívka 
ruční  prací  ženskou,  což  také,  jak  všechny  ostatní 
sousedky  dosvědčily,  zakládalo  se  úplně  na  pravdě. 

Dívka  byla  tichá  a  pořádná ;  slkoro  nikam  nevy- 
cházívala,  nikomu  nepřekážela,  nilkoho  neobtěžova- 
la; žila  jen  své  práci  a  řbyla  náviděna  ode  všech, 
kdož  s  ní  byli  přišli  v  jakýkoli  styk. 

šatila  se  prostě,  ale  na  nejvýš  cistě.  Známých 
a  přátel  nějakých,  jak  se  'zdálo,  neměla  a  toliko  je- 
dna sousedka  vydala  svědectví,  že  viděla  náhodou, 
kterak  ji  jakýsi  cistě  ošacený,  plným  vousem  zarost- 
lý mladý  muž  dva-  nebo  třikráte  byl  navštívil. 

Tak  žila  dívka  ta  po  nějaký  cas,  aniž  by  se  bylo 
něco  změnilo, 

Kdysi  navštívila  ji  vdova  Vobořilová  a  shledala 
k  nemalému  svému  podivení,  že  se  stane  dívka 
matkou. 

'Neřekla  o  tom  sice  nikomu,  ale  za  nedlouho  zpo- 
zorovaly zmonu  tu  i  ostatní  sousedky  a  mluveno  tu, 
jak  v  podobných  případech  bývá,  ledacos;  než  po- 
něvadž všechny  sousedky  dívku  náviděly,  nebylo 
ani  jediné,  která  by  jí  nebyla  politovala. 

Za  několik  měcíců  stala  se  dívka  skutečně  ma- 
tkou, a  dí+ko,  roztomilé  děvčátko,  pokřtěno  beze 
všeho  hluku  v  chrámě  u  Panny  Marie  Vítězné. 

Mladistvá  matka  dítko  své  ošetřovala  se  vzor- 
nou pečlivostí,  ale  prese  všechnu  péci  onemocnělo 
děvcáťkio  za  nějaký  cas  zánětem  plic. 

Povolán  lékař.    Však  ani  pomoc  lékařská  neby- 
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la  nic  platná;  dítko  zemřelo,  a  když  ^yl  okresní  lé- 
kař mrtvolu  ohledal,  poihřbeuo  dle  obvyklého  způso- 
bu na  hřbitove  košířském. 

Vše,  eo  tuto  uvedeno,  dosvědčily  všechny  sou- 
sedky a  byly  hotovy  svědeotví  své  stvrditi  přísahou. 

Soudní  komise  však  na  tom  nepřestala. 

Především  dala  si  dívku  popsati;  ale  když  sou- 
hlasu}' popis  svědkyň  porovnáván  s  popisem  v  (ěeled- 
x>í  knížce,  shledáno,  že  poípisy — nesouhlasí. 

Příčina,  pro  kterou  to  nikdo  dříve  nezpozoro- 
val, byla  na  bíledni;  vdova  Vobořilová  neumějíc 
čísti  nebyla  se  na  knížku  ěelední  hrubě  ani  podívala, 
tím  méně  pravost  popisu  vyšetřila. 

Nyní  pátrala  soudní  komise,  co  dalo  se  po  úmr- 
tí dítka  a  před  jeho  pohřbem. 

Dlouho  nemohl  se  nikdo  z  předvolaných  na  to 
upamatovati,  až  posléize  jedna  sousedka  vypravova- 
la, že  vyšedši  v  den  pohřbu* — bylo  to  právě  o  duši- 
čkách,— časně  z  rána  z  bytu  svéiho,  spatřila  v  před- 
síňce na  zemi  povalený  a  pádem  valně  porouchaný 
krucifix,  do  kořán  otevřené  okno  a  na  dřevěném  zá- 
bradlí u  schodů  oharek  voskové  svíciěky. 

Vše  to  zaneseno  sice  do  protokolu;  ale  soudní 
komise  přece  nebyla  ještě  uspokojena,  zvláště  když 
z  předvolaných  obyvatelů  domu  toho  nemohl  nikdo 
více  pověděti. 

Jeden  z  členů  komise,  kterýž  byl  zpozoroval,  že 
jediné  okno  jizbicky  jde  do  sousedního  dvora,  na- 
vrhnul, aby  byli  vyslechnuti  také  ještě  obyvatelé 
sousedního  domu,  což  se  také  stalo. 

Avšak  ani  z  těch  nemohl  se  nikdo  již  upamato- 
vati, co  dělo  se  v  jizbicce  první  a  druhý  den,  tím 
méně  první  a  druhou  noc  před  dušičkami. 
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Toliko  stařenka  jedna,  kterou  vyslýchali  napo- 
sled, udala  chvějícím  se  Masem,  že  okno  její  vnučky, 
u  které  bydlí,  je  právě  naproti  oknu  jizbičky,  a  že 
zcela  dobře  se  pamatuje,  kterak  v  noci  před  duši- 
čkami—nemohouc  'spáti — zpozorovala  skrze  spuště- 
né záclony,  že  v  jizbicce  mihaly  se  dva  stíny  dorost- 
lých 0'sob  skoro  po  celou  noc  a  že  bylo  odtamtud 
slyšet  časem  podivný  jakýsi  izvuk,  jakoby  někdo 
prudce  klikou  zatočil  a  hned  na  to,  jakoby  vítr  něja- 
kou Skulinou  chvíli  svištěl  a  náhle  utichl. 

Soudní  komise,  nemohouc  se  od  předvolaných 
svědků  a  svědkyň  jiného  dověděti,  předsevzala  co 
možjiá  nejpečlivější  prohlídku  jizbičky. 

Nenalezla  však  ničeho,  co  (by  jí  bylo  mohlo 
uspokojiti;  toliko  zapisovatel  na&el  v  koutě  za  kam- 
ny na  několik  kusů  rozbitou  (skleněnou  baňku  s  hla- 
zeným okrajem,  pak  starou  jakousi  kliku,  několik 
malých  šroubů  a  zkaženou  písť,  a  po  bedlivém  ohle- 
dání prohlásil  jeden  z  členů  k'olm/ise,  že  jsou  to  nej- 
spíše zbytky  rozbité  vývěvy. 

Jakým  způsobem  zbytky  taJkového  přístroje  do 
jizbičky  se  dostaly,  nemohla  si  soudní  komise  vy- 
světliti, ačkoli  snad  nebylo  snazšího  vysvětlení  pro 
toho,  kdo  věděl,  že  v  komnat ce  té  bydlili  dříve  stu- 
dující  .    .    . 

Soudní  protokol  ovšem  byl  daleko  obšírnější  a 
podrobnější. 

Zanešenoť  vše  v  tom  způsolbě,  jak  byly  otázky 
kladeny  a  zodpovídány;  avšak  iz  celého  proitokolíu 
nebylo  lze  dověděti  se,  za  jakou  příčinou  Kioudní  ko- 
mise do  bytu  toho  se  dostavila  a  po  čem  vlastně  pá- 
trala. 

Dovědělať  se  ikomise  teprve  tu,  že  nenadalo  zmi- 
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želá  obyvatelka  bytu  toho,  vykázavši  se  u  policie 
cizí  celední  knížkou,  nebyla  osobou,  za  kterou  se 
vydávala,  čímž  vyštřování  záhadné  záležitosti  ještě 
více  znesnadněno. 

Po  sepsání  a  podepsání  protokolu  (byl  prohleda- 
ný byt  soudné  zapečetěn  a  komise  vážně  a  důstojné, 
jak  byla  přišla,  opouštěla  dům. 

Zvědavost  sousedstva  nebyla  ukojena. 

'Není  tudíž  divu,  že  jedna  z  odvážnějších  souse- 
dek vidouc,  kterak  ohstárlý  izapisovatel 'plíží  se  u 
vědomí  své  podřízenosti  zvolna  několik  kroků  za 
soudní  komisí,  právě  v  okamžiku,  když  komise  vyšla 
ze  vrat  a  zapisovatel  jediný  zůstal  v  průjezde,  rychle 
k  němu  přistoupila  a  s  nejlahodnější  proslbou  v  hla- 
se otázala  se,  proě  vlastně  byla  komise  přišla  a  po 
čem  pátrala. 

Zapisovatel  zastaviv  se  položil  suehofucký  uka- 
zovák k  uzoučkému  nOsu  své  pergamenové  tváře  a 
změřil  tázající  se  přísně  od  hlavy  k  patě,  načež  váž- 
něji než  nejdůstojnější  tajný  rada  přitlumeným  hla- 
sem podotknul  : 

"Úřední  tajemství." 

Avšak  hned  na  to,  jakoby  se  byl  rozpomeuul, 
že  mohou  i  cizí  lidé  aspoň  cáste&ně  přispěti  k  rozře- 
šení záhadné  záležitosti,  dodal  s  přízvukem  úřadně 
vážné  důvěrnosti: 

"Však  vám  přece  mohu  něco  svěřit,  poněvadž 
pozoru ju,  že  jste  poctivá." 

Na  to  nachýliv  se  trochu,  pravil  skoro  tajemně : 

"Dítě,  které  zde  asi  přede  dvěma  týdny  zemře- 
lo—nebylo pohřbeno." 

Zena  pohlédla  udiveně  zapisovateli  přímo  do 
očí,  načež  rychle  jala  se  mluvit: 
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"To  přec  není  ani  nioižno !  Vždyť  pak  jsem  na 
vlastní  oci  viděla,  jak  rakvičku  izavřeli  a  hřeby  za- 
tloukli. Jak  povídám,  není  to  možno !  Vždyť  'bych 
přec  taky  mulsila  o  tom  něco  vědět  já,  která  jsem 
v  kočáře  jela  s  pohřbem  na  hřbitov  a  tam  na  vlastní 
oci  viděla,  jak  hrobník  kladl  rakvičku  do  hrobu  a 
hrobecek  pak  zasypal   .   .   ." 

'"Nevím  sice,  jak  by  to  bylo  možně,"  vece  zapi- 
sovatel skoro  již  u  vrat,  kam  byl  meizi  řelcí  popošel, 
''ale  tolik  je  u'ž  zjištěno,  že  mrtvola  izde  zemřelého 
dítka  pohřbena  nebyla." 

"Ale  to  mi  přec  řekněte,  jak  se  toho  mohla  slav- 
ná komise  dopídit,  když  byl  hrobecek  zasypán?" 
optala  se  žena  poněkud  naivně,  avšak  zároveň  ještě 
zvědavě  ji,  než  byla  kladla  otázku  první. 

"Jak?  Zcela  jednoduše,"  odpovídá  zapisovatel 
a  možná,  že  by  byl,  jsa  jednou  v  proudu,  celé  úřadní 
tajemství  vyžvatlal,  kdyby,  vstoupiv  mezi  vrata,  ne- 
byl zpozoroval,  že  členové  komise  vsedají  již  do  ko- 
čárů. 

Zůstaviv  zvědavou  sousedku  be(z  odpovědi,  po- 
spíšil, pokud  stáří  a  návyk  volného  kroku  dovolily, 
za  soudní  komisí  a  přisednuv  v  prvním  kočáře  ku 
kočímu  na  kozlík,  opakoval  rozkaz  rady  (zemského 
soudu,  kam  má  kočí  jeti,  a  oba  (kočáry  ujížděly  ku 
hřbitovu  košířskému. 

Na  hřbitově  ohledala  komise  především  napolo 
znova  vykopaný  hrobecek  c.  65.  v  dětském  oddělení, 
naěež  v  bytu  hrobníkově  protokol  doplněn. 

Hrobník  diktoval  do  protokolu  v  podstatě  ná- 
sledující : 

"Včera  večer  rozkázal  jsem  jednomu  z  nádenní- 


ků,  kteří  mi  časem  vypomáhají,  aby  vykopal  v  dět- 
ském oddělení  starší  hrolbeček  s  číslem  56. 

Nádenník  byl  právě  poněkud  podnapilý  a  nežli 
došel  k  místu,  spletl  si  číslo  a  polčal  koupati  v  témže 
oddělení  hrobeček  65. 

Podnapilost,  večerní  šero  a  sníh,  jenž  !byl  před 
několika  dny  asi  na  střevíc  zvýší  napadl,  byly  pří- 
činou, že  nádenník  při  kopání  nespozoroval  kypřejší 
hlínu,  než  bývá  u  staťšíoh  hrobů,  Iba  že  ani  nespo- 
zoroval,  že  přišel  na  zcela  novou  rakvičku. 

Vší  silou  kopl  motykou  do  rakvicky.  Motyka 
zarazila  se  do  víka,  jedním  rázem  víko  odtrženo. 

•Nádenník  spatřil  před  sebou  v  hrobě  otevřenou 
rakvičku  a  pohlédnuv  do  ní  pozorněji,  shledal,  že 
v  ní  leží  místo  mrtvoly  v  bílý  rubášek  oděná,  myrta- 
mi  a  růžemi  obklopená — vosková  figura. 

Poděšen  běžel  ke  mně,  aby  mi  to  pověděl;,  já 
pak  přesvědčiv  se  o  pravdě  jeho  slov,  udal  jsem  dnes 
časně  z  rána  všechno  u  policie." 

Protokol,  zavedený  s  nádenníkem  samým,  byl 
velmi  rozvláčný  a  často  si  odporoval. 

Avšak  když  soudní  komise  nalbyla  přesvědčení, 
že  příčinou  toho  není  nesprávné  udání,  nýbrž  toliko 
bázeň  vyslýchaného,  jenž  tu  poprvé  stál  před  zá- 
stupci slavného  soudu,  uspokojila  se  i  udáním  ku- 
sým. 

Vykonavši  svou  úlohu,  opustila  Isouduí  'komise 
hřbitov. 

Avšak  i  další  soudní  vyšetřování  a  policejní  pá- 
trání, jež  následovalo,  zůstalo  úplně  bez  výsledku. 
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Kdo  z  nás,  kteří  stárnouce  a  šedi  více,  vyškrtli 
jsme  už  lásku  aspoň  z  pořádku  denního,  nepřipome- 
nul  sobě  již  někdy  v  osamělé  chvíli  dolbu,  kdy  mla- 
disrfcvé  duše  poprvé  opanoval  tajuplný  pocit  jakési 
sladké  nevolnosti  a  nespokojenosti,  jakéhosi  bez- 
účelného, bezpředmětného  toužení? 

U  někoho  zvláštní  tento  du&evní  istav  ovšem  ne- 
trvá dlouho. 

Mnohdy  jediný  úsměv,  jediný  pohled  nebo  jiná 
nepatrná  okolnost  dá  toužení  tomíu  určitý  směr;  u 
jiného  trvává  to  často  léta,  ba  jsou  také  lidé — ovšeom 
jen  řídkou  výminkou1 — kteří  &e  (pocitu  toho  nezbavili 
po  celý  svůj  život   .   .   . 

Byl  jsem  sice  vychován  fckoiio  výhradně  v  kruhu 
ženštin,  ale  přece  ise  nefmohu  pochlubiti,  že  bych  bý- 
val illuse  té  zbaven  příliš  záhy. 

[Famatuju  se  ještě  zcela  dobře  na  Hnito  dobu, 
ačkoli  jí  sobě  nyní  už  jinak  nepřipomínám  nežli  s 
útrpným,  polhrdlivým  úsměvem.  Divlmť  se,  kterak 
bylo  možno,  že  na  mne  něhyplhý  pohled  krásných 
ocí  a  sladký  úsměv  milostné  tváře  více  působil  ne£ 
nejpřesnější  důkazy  logické.  Jak  bylo  možno,  že 
něžný  šepot  a  jemné  stisknutí  útlé  ruěky  hlubší  a 
trvalejší  ozvěnu  v  mé  duši  budily  než  nejpromyšle- 
nější řec  nejohnivějšího  zastance  lidských  práv,  hří- 
majícího proti  utlačování  lidu,  proti  nestoudné  drzo- 
sti vykořisťující  bezbrannou  slabost  na  prospěch 
hnusných  sobeckých  !zájmův  privile^ovanců. 

Pravda  sice,  že  mi  těmto  sladký  klam,  toto  ne- 
pochopení životního  likolu  ani  tenkráte  nebránily 
zanášeti  se  hrdopyšnými  plány  životními;  avšak  va- 
dily mi  přece  aspoň  potud,  že  zpozoroval  jsem  příliš 
pozdě,  že  život  můj,  místo  aby  se  byl  valil  jediným 
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plným  tokem  ku  předu,  rozběhl  se  v  steré,  nepatrné 
potůčky,  z  nichž  znenáhla  jeden  po  druhém  v  písku 
ideálního  poblouznéní  se  ztrácí  a  zaniká. 

V  době  té,  kdy  erotická  píseň  byla  mi  kanónem 
všeho  vědění  a  snažení,  kdy  zejména  skvělé,  půvab- 
né, jako  háďata  na  výsluní  v  tisícerých  barvách 
hrající  a  jak  sladký  hřích  svůdné  písně  nešťastného 
Alfreda  de  Musset  nevýslovným  kouzlem  na  mladi- 
stvou duši  působily,  v  době  té  pohodil  jselm  mrzutě 
casteji  než  bylo  radno  knihou  a  zadíval  se  bezúčelně 
v  neurčité  prázdno  před  sebe,  slovem  v  době  té  jsem 
více  cítil,  snil  a  dumal  nežli  přemýšlel  a  pracoval'. 

A  jednostranný  duševní  tento  směr  nezměnil  se 
u  mne  po  dlouhý  čas  pře  to  vše?  že  obýval  jsem  ti- 
choučkou osamělou  studentskou  mansardu  s  člově- 
kem toliko  o  několik  roků  starším  mne,  avšak  již 
skoro  úplně  vystřízlivělým,  s  člověkem  nadaným, 
pilným,  svědomitým  a  pro  vše,  co  pěkné  a  dobré,  za- 
ujatým, avšak  ve  věcech  lásky,  aspoň  jak  se  zdálo, 
již  úplně  indiferentním. 

Žili  jsme  pospolu  g\'ž  po  několik  rotó. 

Přítel,  absolvovav  práva,  stal  se  auskultantem, 
pak  adjunktem  u  c.  k.  zemlského  jinak  trestního 
soudu  a  asi  po  roce  po  odbytých  studiích  byl  k 
vlastní  žádosti  přidělen  jako  substitut  k  pražskému 
státnímu  návladnictví. 

Stavu  a  zaměstnání  svého  přítel  nemiloval,  a 
nezřídka  se  vyslovil,  že  je  naprosto  nemožno,  by  ně- 
kdy jako  veřejný  žalobník  vynikl. 

Přes  to  vše  konal  své  tak  zvané  "povinno&ti" 
svědomitěji  než  kterýkoli  z  jeho  kolegii,  ačkoli  ne- 
uplynulo skoro  ani  týdne,  aby  mu  byli  buď  předsta- 
vení nebo  kolegové  nevytkli,  že  před  soudem,  když 
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nebylo  lze  úplné  provésti  důkazu  viny  obžalovaného, 
příliš  často  upouštěl  od  žaloby,  čímž  prý — jak  Ikdysi 
jeden  z  kolegů  pravil — trpí  důstojnost  veřejných 
žalobníků  vůbec. 

Cleném  státního  návladnictví  a  úřadníkem  stát- 
ním stal  se  přítel  můj,  jako  tak  mnohý, — proti  své 
vůli. 

Vystudovav  nemel  prostředků  k  výživě  a  ne- 
zbylo mu,  než  uchýliti  se  s  rezignací  do  prvního 
nprázdněného  'hnízdečka,  v  kterémž  byl  chráněn 
aspoň  před  nedostatkem  nejtrpčím. 

Byl  přesvědčen,  že  do  tohoto  kruhu  lidí  nepatří 
a  že  bude  mezi  nimi  věcně  nespokojen;  ale  železnou 
rukou  poměrů  byl  přinucen  setrvati. 

Smýšlením  a  zásadami  politickými  i  společen- 
skými náležel  mezi  nejkrajnější  radikály. 

Opravné  myšlénky  své  a  plány  rozvinoval  jen 
zřídka  kdy ;  ale  když  tak  někdy  učinil,  mívala  slova 
jeho  neobyčejnou  přesvědčující  sílu,  a  člověk,  slyše 
jej  mluviti,  byl  přesvědčen,  že  muž  ten  má  všechny 
schopnosti,  aby  časem  svým  vztyčil  prapor  onoho 
obrovského  voje,  jenž  již  po  celé  věky  koná  přípra- 
vy k  velkému,  rozhodnému  boji  proti  dosavadnímu 
politickému  i  sociálnímu  zřízení. 

Jinak  byl  přítel  člověk  dosti  obyčejný ;  miloval 
přírodu  a  vědy  přírodní,  miloval  život  i  jeho  rozkoše 
a  býval,  obzvláště  jako  istudent,  vesel  a  zdánlivě 
bezstarosten. 

Však  od  posledních  prázdnin,  jež  strávil  na  ce- 
stách po  Šumavě,  stála  se  s  ním  nápadná  změna. 
Bývalť  zasmušen  a  zřídka  kdy  se  rozhovořil. 

Mimo  to  jen  málo  kdy  a  to  vždy  jen  na  krátko 

— 26— 


zdržel  se  doma ;  nikdy  pak  ničeho  nečetl,  tím  méně 
aby  něco  byl  studoval. 

Připisuje  příčinu  záměny  té  změně  zaměstnání 
a  obzvláště  přítelově  nechuti  ik  nucené  zvolenému 
stavu,  přičinil  jsem  se,  sec  jsem  lbyl,  albych  přítelovu 
zádumcivost  zaplašil;  avšak  veškeré  mé  úlsilí  bylo 
marné. 

Zádumcivost  přítelova  vždy  více  se  vzmáhala, 
ba  po  několika  měsících  pozoroval  jsem  u  něho  i  ná- 
valy divoké,  skoro  šílené  bolesti. 

Tak  žili  jsme  asi  dva  roky. 

Bydlili  jsme  sice  stále  v  jedné  mansardě,  ale 
o  nějakém  obcování  jako  dříve  nemohlo  býti  ani 
reci;  neboť  málomluvný,* nevrlý  a  bez  přestání  za- 
myšlený přítel  zřídka  kdy  se  doma  pozdržel,  a  sta- 
lo-li  se  to  přece,  byl  přítel  snadno  všechno,  jenom 
ne  příjemný  společník. 

Posléze,  když  se  mi  už  zdálo,  že  počíná  býti  as- 
poň poněkud  klidnější  a  vesele jží,  vrazil  kdysi  pozdě 
v  noci  do  jizby  a  nedbaje,  že  spím,  počal  na  kvap 
pořádat  své  věci  k  odchodu. 

Lomozem  probuzen  ptám  se  ho  po  příčině. 

"Mulsím    odtud — aspoň   na    několik   neděl,"    dí 


'"Kam  a  proč  tak  na  kvap?"  tážu  se. 

"Kam  půjdu,  ještě  nevím  mm,  a  příčinou  je 
prudká  moje  krev." 

"Jak  to?"  ptám  se  dále. 

"Stalo  se  mi,  co  se  snad  ještě  nikdy  žádnému 
státnímu  zástupci  nestalo,"  odpovídá  soudruh. 
"Spáchal  jsem — velezradu." 

"Velezradu?!"  zvolal  jsem  poněkud  udiven,  ač- 
koli u  člověka  tak  radikálních  názorů  a  prudké  po- 
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váhy,  jakým  byl  přítel,  něco  podobného  nebylo  nic 
divného. 

"Vysvětlím  ti  vše  několika  slovy/'  odvětil  přítd 
a  pokračoval: 

"'Jak  vis,  bylo  minulý  čtvrtek  sv.  Markéty  a 
dnes  v  neděli  známá  výroční  slavnost  ve  Hvězdě. 

Dlouho  bloudil  jsem  tam  samoten  mezi  lidem, 
až  posléze  na  odlehlejším  místě  nedaleko  památného 
Mohrádku  ulehl  jeseni  opodál  větší  jedné  společnosti 
pod  obrovskou  jedli  do  trávy. 

'Společnost  byla  veselá;  tančeno,  izpíváno  a  de- 
klamováno a  v  brzku  byla  společnost  obklopena  vel- 
kým davem  zvědavých  diváků  a  posluchačů. 

Někteří  studující  přednesli  vizletně  několik  váž- 
ných básní,  a  jeden  z  nich  oslovil  lid  improvizova- 
nou řečí. 

Leč  k  čemu  dále  vypravovat?  'Znáš  moji  povahu 
a  pochopíš,  že  zapomenuv,  čím  jseim  a  jaké  může 
míti  jednání  mé  následky,  promluvil  jsem  k  lidu 
také. 

Mluvil  jsem  o  osudné  bitvě  bělohorské,  o  jejích 
příčinách  a  následcích;  mluvil  jsem  trpce  a  ostře 
proti  vládě  a  dynastii. 

Lid  vypukl  sice  v  jásot,  ale  já  spáchal  řečí  svou 
— vele  zradu. 

V  davu  přítomný  tajný  policista  mne  stihal; 
ale  unikl  jsem  mu  a  nyní  mi  nezbývá,  než  abych  na 
nějaký  čas  opustil  Prahu,  aby  policistovi  tomu  vy- 
šla podoba  má  z  paměti. 

napíšu  dnes  ještě  přiměřené  listy,  bych  v  iiřadě 
svůj  nenadálý  odchod  omluvil.  tJfeeim  jist,  že  mi  vše 
ostatní,  čeho  bude  třeba,  laskavě  'obstaráš.  Není-liž 
pravda  ¥' 
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Přislíbil  jsem  a  také  jsiem  slovu  dostál. 

Ještě  za  šera  opustil  přítel  Prahu,  a  já  odeslav 
jeho  listy,  zůstal  jsem  nyní  v  manlsardě  sám. 

Musím  se  přiznati,  že  se  mi  po  odchodu  přítele 
skutečně  po  něm  za$tesk!o  přes  to  vše,  že  býval  v  po- 
slední době  skoro  v  nesnesení  nevrlý. 

Není  tudíž  divu,  že  roztoužil  jfeem  se  po  nějaké 
změně,  nechť  už  jakékoli. 

V  lbrzku  naskytla  se  mi  vhodná  příležitost. 
Vrátiv  se  asi  po  čtrnácti  dnech  po  přítelově  odcho- 
du pozdě  večer  z  delěí  vycházky  domů,  nalezl  jsem 
na  stole  dva  dopisy,  jež  mi  tam  byl  domovník,  kte- 
rý mi  posluhoval,  položil. 

Rozpecetiv  první,  ěetl  jsem  následující: 

"Milý  ho-chuí 

PíČ.u  Ti  sice  jen  několik  slov;  píšu  však  v  na- 
ději, že  přání  mému  vyhovíš. 

Neviděl  jsem  Tě  již  po  mnoho  let  a  často  se  imi 
po  Tobě  zastesklo.  Naposledy  jsem  Tě  viděl  jako 
malinké  vyžle ;  teď  už  jsi  najisto  statný  hoch. 

Rád  bych  Tě  opět  spatřil;  zvu  Tě  tedy  na  ně- 
kolik dnu  nebo  týdnů — jak  Ti  bude  libo— ^k  sobě  ei 
lépe  řečeno  k  nám.  Neboť  jak  Ti  snad  již  známo, 
oženil  jsem  se  před  nějakým  časem,  a  mladistvé 
žínce  mé  počíná  se  v  naší  samotě  trochu  stýskat. 

I  ona  by  Tě  ráda  poznala.  Proto  přijeď,  pokud 
možná  nejdříve  a  budiž  jist,  že  ve  společnosti  mé 
zinky  nezasteskne  se  Ti  ani  v  naší  samotě  po  hluč- 
ném životě  \elkého  města. 

Tvůj  strýc  Robert." 

Z  části  měl  strýc  pravdu. 
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Byl  jsem  již  statný  hoch;  však  o  nějaké  pří- 
chylnosti strýcově  k  mé  osobě  praniceho  jseon  ne- 
věděl. 

N'eznal  jsem  ho  osobně  a  věděl  jen,  že  před  lety, 
když  js^m  byl  ještě  skoro  dítě,  (byl  u  mých  rodičů 
návštěvou  jakýsi  strýc,  mutž  neobyčejně  velké  posta- 
vy a  přísného  vzezření,  málomluvný  a  drsný. 

Více  jsem  o  něm  nevěděl,  leda  že  jsem  isi  pozdě- 
ji připomenul,  kterak  o  něm  bylo  kdysi  mimocho- 
dem nřkfm  prohozeno,  že  je  bohat  a  podivín. 

Však  pozvání  jeho  bylo  mi  v  okamžiku  tom  prá- 
vě vhod,  a  sotva  jsem  list  dočetl,  lbyl  jsetm  rozhod- 
nut, že  strýce  navštívím  bez  odkladu. 

Rozpecetiv  list  druhý,  četl  jsem  následující 
slova : 

" Vážený  pane ! 

Buď  současně  nebo  v  brzku  po  mém  listě  obdr- 
žíte list  od  svého  strýce  Roberta,  kterýž  Vás  zve  na 
nějaký  ěas  k  sobě  na  návštěvu. 

Promiňte,  že  jako  neznámý,  však  dolbrý  a 
npřímný  přítel  varuji  Vás,  abyste  vyzvání  toho  upo- 
slechl ;  neboť  uciníte-li  tak,  možná,  že  budete  toho 
trpce  želeti. 

Strýc  váš  oženil  se  před  nějaký  časem  a  ačkoli 
;již  stár,  zvolil  si  za  družku  života  dívku  mladou,  kte- 
réž by  mohl  býti  spíše  otcem  nežli  chotěm,  a  kte/ráž 
svými  divokými  rozmary  život  jeho  ztrpčuje,  ba  ne- 
snesitelným činí. 

Uposlechnete-li  strýcova  vyzvání,  může  se  státi, 
že  roíztrhnete  svazek  příbuzenstva  a  přátelství,  jenž 
Vás  až  doisud  k  strýci  poutal,  že  vrátíte  se  nazpět 
jako  člověk  proklínající  okamžik,  kdy  vznikla  v  něm 
myšlénka,   uposlechnouti  vyzvání  poctivého   sice   a 
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Vám  nakloněného,  však  přece  v  mnohých  věcech 
nepředloženého  strýce. 

Je-li  Vám  přátelství  Vašeho  strýce  milq,  ne- 
choďte k  němn  na  návštěvu  aspoň  nyní,  kdy  hrozí 
přátelství  Vašemu  největší  nebezpečí! 

Později,  za  několik  měsíců,  nebude  pak  Vaší 
návštěvě  pranic  státi  v  cestě." 


List  varujícího  mne  neznámého  ^přítele"  neibýl 
podepsán.  "Přítel"  sám  ne/byl  o  mém  poměru  k 
strýci  Robertu  náležitě  poučen,  nelboť  upřímně  řeče- 
no: tenkráte  mne  k  neznámému  strýci  pranic  ne- 
poutalo,  ha  člověk  ten  mi  byl  úplně  lhostejný. 

A  proto  také,  jsa  již  jednou  rozhodnut,  že  strý- 
ce navštívím,  nemohl  jlsem  býti  od  svého  předse- 
vzetí odvrácen  žádným,  tím  méně  anonymním  li- 
stem, v  kterémž  se  mi  mezi  řádky  vyhrožovalo,  že 
mohu  se  od  strýce  "vrátit  jako  člověk  'proklínající 
okamžik"  atd. 

List  ten  vzbudil  ve  mně  zvědavost  a  měl  účinek 
zcela  opačný. 

Pohodiv  pyšně  hlavou  zaplašil  jisem  první  a  po- 
slední stín  nerozhodnosti  vzdo^ovitou  myšlénkou, 
že  jako  zcela  volný  člověk  budu  se  přece  moci  vrá- 
titi, kdykoli  za  dobré  uznám  a — počal  jsem  (konati 
přípravy  k  cestě. 

Netřeba  podotýkati,  že  jsem  byl  hotov  velmi 
záhy.  INcbralť  jsem  s  sebou  nic  nežli  svazelk  básní 
Alfreda  de  Musset  a  dvouhlavňovou  malou  bam- 
bitku. 

Zdřímnuv  ještě  na  krátkou  dobu  procitnul  jsem 
před  východem  slunce,  a  nežli  jeho  paprsky  vnikly 
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Jo  mé  mansardy,  byl  jsem  již  na  cestě  k  Plzni,  teše 
se  nadějí,  že  mnohá  z  vroucích,  ohnivých  písní  Mus- 
setových  bude  mi  útěchou,  na  cestě,  kterou  jsem  z 
nedostatku  peněz  muvil  konati  pěšky. 

Ale  zklamal  jsetai  se. 

Kdo  vykonal  někdy  ce&tu  z  Prafiy  do  Plzně  za 
bezpříkladného  vedra  pěšky  za  šestnáct  hoidin,  při- 
svědčí mi,  kd;/ž  řeknu,  že  jsem  po  celou  cestu  na 
"útěchu"  z  básní  a  na  ÍM/usseta  vůbec  ani  nevzpome- 
nul a  že  doraziv  konečně  pozdě  v  noicí  do  Plzně,  byl 
jsem  tak  zemdlen,  že  mi  byl  prostý  odpočinek  mi- 
lejší nejkrasší  básně  nejgeniálnějšího  básníka. 

Druhého  dne  časně  z  rána  vydal  jsem  se  z  Plzně 
směrem  jihozápadním  na  další  cestu. 

K  strýci,  jehož  statek  byl  skoro  až  na  hrani- 
cích bavorských,  měl  jsem  ještě  skoro  deset  hodin 
cesty. 

Z  počátku  šel  jsem  po  eirární  silnici  a  v  poledne 
dorazil  jsem  k  osamělé  hospůdce,  kde  poicala  se  ce- 
sta rozbíhati  třemi  směry. 

Nezbylo  mi,  nežli  vstoupiti  do  krčmy  a  poptati 
se  na  další  cestu. 

Vešed  do  krčmy,  v  níž  kromě  krčmáře  s  při- 
pitomělým výrazem  v  tváři  nebylo  živé  duše,  požá- 
dal jsem  za  pivo  a  usednuv  za  velký  stůl  podepřel 
jsem  rukou  hlavu. 

Za  chvíli  jsem  se  (zamyslil. 

Připomenul  jsem  jsi  připiš  varujícího  neznámého 
a  mimoděk  zmocnil  se)  mne  náhle  zvláštní  pocit 
trapné  jakési  předtuchy,  a  již  již  vítězil  úmysl, 
abych  neznámého  toi  strýce  vůbec  ani  nenavštěvo- 
val. 
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Důvodu  ovšem  jsem  neímel  žádného*,  leda  že 
jsem  se  po  celou  cestu  nudil  a  že  mi  dle  vše'ho  i  u 
strýce  kynula  jen  naděje  na  dlouhou  chvíli. 

Z  přemítání  byl  jsem  vyrušen  rachotetoi  v  nej- 
větším trysku  přijíždějícího  kočáru,  jenž  v  několika 
okamžicích  před  krčmou  zastavil. 

Hospodský  vyšel  loudavě  ven,  a  (kolci  houknuv 
cosi  na  hostinského  vrazil  prudce  do  krčmy  a  plaše 
rozhlédl  se  kolem  sebe. 

Byl  to  asi  padesátiletý,  ohyzdný,  jinak  statný 
ještě  muž  obrovské  postavy. 

Krk  a  celo  neměl  skoro  žádné;  (zrzavé  vlasy  vi- 
sely rozcuchaně  až  k  sivým,  jizlivým  a  hluboko  v 
důlkách  zapadlým  oeím,  jež  plály  jakýmsi  škodoli- 
bým úsměšným  ohněm. 

Vousů  neměl  žádných;  brada  byla  jakoby  pod 
krk  sražena,  a  nos,  zejména  u  kořene,  nápadně  širo- 
ký. Krok  škaredého  zrzouna,  ač  rychlý  a  jistý,  po- 
dobal se  kolíbavému  kroku  námořníkův. 

Zpotvořenv  obličej  izrzouna  učinil  na  mne  tak 
odporný  dojem,  že  odvrátiv  mimoděk  hlavu  'zahle- 
děl jsem  sse  oknem  na  silnici,  kde  stál  lehký  ele- 
gantní kočárek,  do  něhož  byli  zapraženi  dva  upěně- 
ní  bujní  vraníci,  na  nichž  by  bylo  oko  každého  znal- 
ce s  potěšením  a  záliboíu  utkvělo. 

Zrzoun  přešel  jen  jednou  přes  jizbu  a  zrovna 
tak  prudce,  jako  byl  vstoupil,  vyšel  z  krčmy,  a  nežli 
jsem  se  nadál,  seděl  již  zase  na  kozlíku. 

Spatřil  jsem  ještě,  jak  obraceje  povoz  dívá  se 
Tjátravě  do  dlaně,  a  zdálo  se  im!i,  jakoby  v  ruce  držel 
jakýsi  obrázek. 

Xa  to  zalusknul  prsty,  koně  zařehtali,  a  povoz 
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ujížděl  úprkem  tímže  směrem,  kterým  byl  před 
chvílí  přijel. 

Několik  okamžiku  zůstal  jsem  opět  o  samotě, 
až  vstoupil  hostinský,  přinášející  mi  teprve  nyní 
sklenici  piva. 

Postaviv  sklenici  přede  mne,  zasedl  po  obyčeji 
podobných  lidí  za  stůl,  za  kterým  jisem  seděl  a  počal 
se  vyptávati,  odkud  a  kam  a  proic — a  to  s  takovým 
chvatem,  jakoby  od  mé  odpovědi  závisela  nejméně 
spása  celé  jeho  rodiny. 

Místo  odpovědi  na  celou  řadu  otázek  optal  jsem 
se,  jak  daleko  asi  mám  ještě  k  cíli  své  cesty  a  kte- 
rým směrem  se  musím  dáti. 

"Ah,  vy  jdete  k  černému  Robertovi  V  zvokil 
krčmář  dříve  ještě,  nežli  jsem  větu  dokončil.  *'iFroě 
pak  jste  to  norek'  dřív?  Proč? — (Což  nevítei,  že  má 
člověk  všechno  dělat  v  pravý  cas  a  niikoli  teprve, 
když  už  je  pozdě?  Před  chvílí. bylo  'ěasfu  na  vaši 
otázku,  teď  už  je  pozdě." 

A  vstav  popošel  k  oknu  a  díval  se  směrem,  kte- 
rým (byl  zrzotun  s  vraníky  odejel. 

Po  chvíli  dodal  mumlá vě:  ťtAno,  ano,  teď  je 
pozdě,  už  ho  fredo-bonítě.* 

"Byl  snad  ten  zrzoun  "černý  Robert?"  tážu  se 
jaksi  nedůvěřivě,  nemoha  epiťheiton  "ěerný"  nikte- 
rak srovnat  use  zrzounem. 

"Ó  ne,  ne — nebyl,"  žvatlá  zase  krčmář.  "Ale 
byl  to  Robertův  povoz  a  kočí.  A  kdybyste  byl  mlu- 
vil dříve,  mohl  jste  se  svézt.    .    ." 

"Ale  počkejte!"  dodává,  jakoby  mu  byla  na- 
padla šťastná  myšlénka.  "Teď  pojede  povoz  do 
příkrého  vrchu  nesjípíše  pomalu,  a  pospíšíte-li  si, 
můžete  jej  dohonit.    Jděte  prozatím  prostřední  z  tří 
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vozových  cest;  až  dojdete  po  druhé  fc  rozcestí,  dej- 
te se  pěšinkou  v  právo  a  nadejdete  si  .  .  .  Tak,  tak ! 
Kočár  dohoníte;  ale  jen  rychle!    .    .    /' 

Vzchopil  jsem  se. 

Hocliv  na  stůl  asi  dvakrát  tolik  drobných  pe- 
něz, co  stálo  pivo,  vyrazil  jsem  z  krčmy  a  chvátal 
naznačeným  mi  směrem. 

Povoz  viděl  jsem  na  pěkné  ujeté  polní  cestě  bez 
přestání.  Jel  už  pomalu,  ačkoli  nejel  ještě  do  vrchu 
a  zdálo  se  mi,  že  bych  jej  v  brzku  dohonií,  i  kdy- 
bych se  byl  za  ním  pustil  po  téže  cestě,  po  které  jel. 

Uposlechl  jsem  však  rady  krčmářovy  a  za  ne- 
dlouho nabyl  jsem  přesvědčení,  že  nemůže  mi  již 
povoz  ujeti,  i  kdyby  jel  sebe  rychleji.  # 

Nadešel  jsem  si  hezký  kus,  a  než-li  kočár  projel 
první  výšinu,  kterou  bylo  od  tkrčmy  vidět,  byl  jsem 
již  před  ním  a  čekal  na  odporného  zrzouna,  až  mne 
dohoní. 

Když  se  tak  stalo,  prohlásil  jsem  se;  kým  jsem 
a  kam  jdu. 

Za  několik  okamžiků  seděl  jsem  již  v  povoíze>,  a 
vraníci  uháněli  po  rovině. 

-Nějaký  čas  ujížděli  jsme  úprkem,  načež  když 
šla  silnice  do  vrchu,  jeli  jsme  -zase  volněji;  j:akmile 
však  byla  cesta  jen  poněkud  volnější,  uháněli  po 
ní  vraníci  jako  zběsilí 

Tak  jsme  jeli  asi  hodinu  s  rozličnou  rychlostí 
od  nejvolnějšího  kroku  až  po  nejprudčí  úprk,  ja- 
kým ndadí,  zdraví  a  kočím  ani  dost  málo  v  běhu  ne- 
zdržovaní koně  uháněti  mohou. 

Zrzoun  seděl  na  kozlíku  nepohnutě  jako  socha. 

Nepohlédl  ani  v  právo,  ani  v  levo,  tím  méně 
aby  se  byl  ohlédl  na  zad. 
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Neustále  díval  se  přímo  před  sebe  na  voj  mezi 
Voně,  kteří  mu  byli,  jako  tak  mnoliemu  čeledínu, 
3enž  si  byl  koně  odchoval,  jedinými  bytostmi,  které 
ho  tišily  a  kterým  rozuměl. 

Po  celou  dobu,  co  jsme  jeli,  nepromluvil  kočí 
ani  slova. 

Mlíčel  jsem  také.  Posléze  mne  mlčení  přece 
omrzela. 

"Máme  ještě  daleko?"  tážu  se. 

"Daleko,"  zní  nevrla  odpověď  kočího. 

"A  budeme  před  večerem  na  místě?" 

"Možná." 

"Jak  to?  Což  neznáte  eefeiťu?" 

Kočí  milci;  za  chvíli  -odpovídá,  aniž  by  sebou 
pohnul: 

"Fin,  jakž  bych  neznal  f 

'"Nevíte  tedy,  kdy  mohou  koně  cestu  urazit?" 

"Těžko  povědít;  jsou  někdy  jankovití." 

"A  váš  pán  vytrpí  jankovitých  koní?" 

"Nejsou  jeho." 

"Čí  tedy?" 

"Koně  ty  koupila  paní,"  :zní  odpověd\ 

"Ale  vždyť  není  na  koních  nic  pozorovat,  že 
by  byli  jankovití,"  podotýkám  schválně  jaksi  neji- 
stě, jako  bych  se  v  takových,  věcech  ani  dost  málo 
nevyznal. 

"To  se  jen  zdá." 

"Proč  tedy  nezaopatříte  jiných  koní?" 

"Paní  nechce." 

"Proč?"  tážu  se  s  ostrým  přízvukem. 

"Nevím. 

"A  nemůžete  ji  upozornit,  že  se  může  stát  něja- 
ké neštěstí?" 
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"Mohu,  ale  nesmím." 

"Je  snad  paní  zlá?" 

"Není,  ale  tvrdohlavá." 

"Oož  kdyby  se  nějaké  neštěstí  pře^ce  stalo?" 

"Nestane  se !" 

"Jak  to  možné?"  vyptávám  se  dále. 

"Protože  jezdím  s  koňmi  jen  já." 

"'A  vám.  se  žádné  neštěstí  nestane?" 

"Nesmí!" 

"Neštěstí  se  však  neptá  po  vůli  kočího." 

"Arci ;  ale  koně  nebudou  jeho  příčinou1,  dokud 
bude  oprať  v  mých  rukou." 

"Tomu  skoro  nevěřím,"  pravím  nedůvěřivě  vida, 
že  mluvím  s  člověkem,  jenž  si  zakládá  na  své  zruč- 
nosti, abych  jej  trochu  poškádlil. 

"Přesvědčím  vás,"  vece  zrzoun  irsečně. 

Mezi  řečí  byli  jsme  vjeli  na  kopec,  odkud  šla 
dále  cesta  skoro  jako  po  rovině. 

Zrzoun  ani  sebou  nepohnuv,  zvláštním  způso- 
bem slabě  zamlaisknul. 

Vraníci  poněkud  se  vzepjaíi  a  letěli  pak  jako 
vichr  dále. 

Teprve  nyní  jsem  spozoroval,  jak  výteční  jsou 
to  běhouni, 

"Mám  zastavit?"  ptá  se  asi  po  pěti  mimiitách 
nejprudšího  trysku  zrzoun. 

"Zastavte!"  dím. 

Zrzoun  opět  sebou  ani  nepohnuv,  jen  zamlask- 
nul,  lec  tentokráte  poněkud  temněji. 

Upěnění  koně  opět  se  vzepjaíi,  a  nežli  bys  napo- 
čítal deset,  stáli  nepothnutě,  stříhajíce  ušama  a  po- 
třásajíce hřívami. 
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"Výborně!"  chválím  zručnost  kočího  a  výteč- 
nou dresuru  koní. 

Kočí  však  na  to  neodpověděl,  jakoby  se  byla 
pochvala  sama  sebou  rozuměla,  a  obrátóv  se  ke  mně 
podotknul : 

"Máte  nějakou  -zbraní" 

"Mám.    K  čemu?" 

"•Pojedeme  za  nedlouho  skrze  les.  (Není  v  něm 
dvakrát  bezpečno" 

"Mám  bambitku!    Snad  dostačí?" 

"Ukažte !"  praví  zrzoun  zvědavě. 

Podal  jsem  mu  bambitku,  kterou  jsem  byl  s  se- 
bou vzal  pro  příhodu. 

Zrzoun  ji  bedlivě  prohlížel1. 

"Je  nabita?"  optal  se  po  chvíli  a  když  jsem 
přisvědčil,  dodal: 

"INení  však  k  ničemu;  taková  by  nám  pranic 
nepomohla." 

Po  té  zahodil  bambitku  daleko  do  poiei,  podle 
kterého  jsme  právě  jeli. 

"Proč  ji  zahazujete?"  ptám  se  udiven  a  poněkud 
také  uražen. 

"Protože  máme  v  kočáře  několik  nabitých  re- 
volverů. Sáhněte  jen  do  postranního  kapsářa  v  prá- 
vo nebo  v  levo  vedle  sedadla.  iZáhodil  jsem  ji  taky 
proto,  poněvadž  nesmím  něco  takového  přivézt  do- 
mů." 

"Proč  pak?" 

"Paní  nerada  vidí  něco,  co  se  může  nahradit  ně- 
čím novým,  výhodnějším,  prospěšnějším." 

"Zase  paní!"  pomyslil  jsem  si,  slyše  slova  zrzou- 
nova,  v  němž  jsem  znenáhla  poznával  člověka  mno- 
hem chytřejšího,  nežli  se  na  první  pohled  býti  zdál. 
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Vytáhnuv  z  postranního  kapsáře  jeden  revol- 
ver, prohlížel  jsetai  jej.  Mezi  tím  začal  jsem  se  zrzou- 
nem  hovor  o  jeho  paní,  kterou  měl  stále  na  paměti 
a  o  které  feych  se  byl  napřed  rád  dozvěděl  nějakých 
podrobností. 

Ale  zrzoun,  jenž  byl  hned  po  zahození  mé  bam- 
bitky koním  svým  dal  znamení  k  poklusu,  na  žádnou 
z  mých  otázek  ni  slovem,  ni  posuňkem  neodpověděl. 

Chtěl  jsem  tedy  začít  hovor  o  strýci,  leč  i  na 
tyto  otázky  nedostal  jsem  více  žádné  odpovědi. 

Zrzoun  dívaje  se  (bez  přestání  před  sebe  na  voj 
mezi  koně,  zatvrzele  mlčel. 

Drže  revolver  v  ruce  opřel  jsem  se  pohodlněji 
o  stěnu  kočáru  a  přemítal  o  lidech,  ku  kterýmž  jsem 
právě  jel  a  o  nichž  jsem  si  poíčal  aspoň  dle  jejich 
čeledína  dělati  zvláštní  představu. 

Vedle  toho  jsem  si  umínil,  že  na  podivínského 
kočího,  jenž  mluvil  jen  tenkráte,  když  se  mu  zlíbilo, 
po  celou  cestu  více  nepromluvím. 

Asi  za  půl  hodiny  vjeli  jsme,  jak  byl  kočí  při- 
pomenul, skutečně  do  lesa;  nicméně  nevycházela  z 
lesíka  itoho  pražádná  hrůza,  ba  zdálo  se,  že  jei  v  něm 
bezpečněji  nežli  v  ulicích  policií  střežených  velkých 
měst. 

Jízda  lesem  trvala  dosti  dlouho,  načež  jsme  opět 
vyjeli  na  pohodlnější  vozovou  ce&tu  a  za  nedlouho, 
jak  se  zdálo,  na  erární  silnici. 

Bylo  mi  to  sice  nápadno,  poněvadž  jsem  byl  již 
před  lety  doma  slýchával,  že  je  strýcova  ufeedloist  na 
samotě  v  lesích  a  že  k  ní  na  kolik  mál  vedou  jen  cha- 
trné vozové  cesty  nebo  steziaky. 

Nechtěje  se  však  tvrdohlavého  čeledína  na  nic 
ptáti,  dal  jsem  se  mlčky  dále  vézti. 
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Za  nedlouho  jsem  spozorovad,  jako  bychom  jeli 
po  známé  silnici. 

Spatrilť  jsem  opodál  jaksi  povědomý  kopec  a 
na  něm  bílé  domky  utěšené  vísky,  pak  zase  na  silni- 
ci krátké  topolové  stromořadí  a  opět  několik  osa- 
mělých chatrčí  uprostřed  malých  ovocných  zahrad, 
a  netrvalo  ani  pět  minut,  byl  jsem  přesvědčen,  že  je- 
deme po  téže  silnici,  po  které  jseon  byl  z  rána  šel  pě- 
šky od  Plzně,  ale  že  jedeme  směrem  zcela  opačným, 
totiž  nazpět  (k  Plzni. 

S  netajenou  nevolí  houknul  jsem  na  čeledína : 

"Což  pak  jste  opilý?" 

Zrzoun  obrátiv  ke  mně  napolo  svůj  škaredý 
obličej  zahuhňal  jako  pro  sebe : 

"Já  a  opilý!  ^Nebyl  jsem  nikdy  a  taky  nikdy 
nebudu." 

"Kam  pak  jedete?" 

"Do  Plzně,"  odpovídá  lhostejně  a  chladnokrev- 
ne  koci. 

"Já  však  chci  k  strýci." 

"Já  zas  jedu  k  Plzni !" 

"A  kdo  vám  to  rozkázal?" 

"Paní,"  zněla  chladná  a  klidná  odpověď. 

"Proklatá  paní!"  pomyslil  jsem  si,  dodav  na- 
hlas : 

"Je  snad  paní  v  Plzni?" 

'tNTení." 

"Či  snad  je  tam  někdo  od  vás?" 

"Také  ne." 

"Proč  tam  tedy  jedete?" 

"Paní  rozkázala." 

Ohladnost  čeledínova  mne  vždy  více;  rozpalova- 
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la.  Věděl,  když  jsem  sedal  do  vozu,  že  chci  ku  strý- 
ci, a  veze  mne  proti  mé  vůli  nazpět  k  Plzni! 

Rozhořčen  zvolal  jsem  prudce : 

"Teď  však  rozkážu  sám!  INemáš-li,  starý  hochu, 
v  Plzni  co  dělat,  jed'  nazpět  k  domovu!" 

^'Nepojedu!''  zní  vzdorovitá  odpověď. 

"Však  já  tě  přinutím,''  pravím  a  povstav  zvedl 
jsem  mechanicky  revolver,  jejž  jsem  stále  ještě  držel 
v  ruce. 

Zrzoun,  jenž  byl  ke  mně  obličejem  na  poTo  obrá- 
cen, zpozorovav  mé  hnutí,  pravil  s  nádechem  lícené 
výčitky ; 

"Když  máte  zbraň,  pak  arci  musím!  poslech- 
nout." 

Po  té  střelhbitě  obrátiv  švihnul  bičem  podle 
koní,  kteří  divoce  zařičevše  jako  zběsilí  uháněli  po 
rovní,  ujeté  silnici — nazpět. 

Za  krátkou  dobu  spatřil  jsem  podle  nás  mih- 
nouti hospůdku,  v  které  mi  byl  strýcův  povoz  uká- 
zán: na  to  jsme  jeli  opět  po  polní  cestě  a  asi  po  půl 
hodině  vjeli  jsme  do  lesa. 

Po  celou  tu  dobu  nepromluvili  jisme  ani  slova. 

Chování  se  kočího  bylo  mi  sice  velmi  nápadné 
a  nemohl  jsem  si  je  nikterak  vysvětliti,  ale  přece 
jsem  s  resignací  cekal,  jak  a  kdy  dobrodružná  naše 
jízda  skončí. 

Cesta  lesem  počínala  býti  vždy  nesichůdnější. 
Byla  kamenitá  a  hrbolatá;  brzo  šla  do  vrchu,  brzo 
zase  s  vrchu  a  každým  okamžikem  zahýbala  kolem 
nějaké  skaliny  nebo  šla  více  méně  'hluíbokým  ouvo- 
zem. 

Vyhlídka  do  okolí  nebyla  téměř  pražádná.  Jen 
casean,  když  jsme   vyjeli  na  některý  vyšší  kopec, 
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spatřil  jsem  pres  vrcholky  sosen  a  jedlí  v  nedaleké 
již  vzdálenosti  tmavomodré  obrysy  pohoří  šumav- 
ského. 

Vedro  bylo  vždy  nesnesitelnější. 

Vzduich  byl  neobyčejně  dusný,  ba  i  občasný  vá- 
nek spíše  dusil  než  dbcenstvoval. 

Jeliť  jsme  směrem  k  západu  a  přets  to  vše,  že 
po  obou  stranách  cesty  byly  vysoíké  stromy,  přijíždě- 
li jsme  jen  po  delších  přestávkách  v  záhybu  cesty 
pod  některým  skaliskem  na  několik  okamžiků  do 
stínu. 

Paprsky  slunce  vnikajíce,  obzvláště  když  jteme 
sjížděli  s  kopců,  téměř  kolmo  do  povozu  pražily 
mně  i  kočímu  přímo  ne^nelsitelně  do  obličeje. 

Snášel  jsem  svízel  tu  trpělivě  ji,  než  (bych  se  byl 
sám  nadál,  zvláště  když  pohlédnuv  náhodou  malým 
okénkem  v  kočáře  nazad  k  východu,  spatřil  jsem,  že 
na  východě  počaly  nad  obzor  vystupovati  sivé,  bouři 
věštící  mraky. 

Mrak  od  východu  obyčejně  nelení. 

Za  nedlouho  počala  se  obloha  i  nad  námi  zata- 
hovati mraky,  z  dáli  bylo  časem  slyšeti  z  temna  za- 
hřmění, a  brzo  na  to  polcalo  poprchávati. 

Slunce  sice  posud  ještě  svítilo,  ale  nebylo  po- 
chybnosti, že  v  brzku  bude  zahaleno  mraky,  a  bouře 
že  se  rozzáří  nad  celou  krajinou. 

V  okam/iku,  když  bouři  předcházející  vichr  po- 
prvé prudce  se  vzdmuv  kotouče  prachu  před  námi 
hnal  ku  předu,  vyjel  povoz  náš  na  vysočinu,  s  které 
byl  volný  pohled  na  celou  krajinu  před  námi. 

Spatřil  jsem  přímo  před  sebou  široké,  kypře 
zelené  údolí  pošumavské,  ohraničené  po  obou  stra- 
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nach  vysokými,  hulstým  černým  lesem  porostlými 
vršinami. 

V  dáli  bělel  se  ve  svěžím  celenu  dvorec,  a  ne- 
daleko něho  leskl  se  v  záři  slunce  skoro  oranžově 
široký  potok,  vinoucí  se  lučinami  a  ztrácející  se  jako 
zlatá  kadeř  v  tmavé  úžlabině  ku  oblakům:  strmícího, 
nyní  již  jako  omženého  pohoří. 

Sotva  jsem  se  byl  po  krajině  rozhlédl,  zahalil 
prudce  k  západu  se  valící  mrak  slunce,  a  celá  kra- 
jina nabyla  hned  zvláštního  ráz-i  pošmurné,  ba  hro- 
zivé přísnosti. 

Kyprá  zeleň  byla  se  změnila  v  zasmušilou  še- 
dost a  lesem  porostlé  hory,  jež  zdály  se  až  doisud  s 
úsměvem  vítati  příchozího,  jakoby  byly  cela  isivá 
svraštily  k  přísnému,  odpuzujícímu  vzezření   .    .    . 

■Náhlá  změna  ta  nezůstala  na  mne  bez  účinku ; 
zmocnil  se  mne  jakýsi  nepokog,  jenž  tím  více  se 
vzmáhal,  cím  více  bouře  se  blížila. 

Blesk  a  hřmění,  jež  v  temném  ohlase  od  dálných 
hor  se  odráželo,  následovaly  vždy  rychleji  za  sebou ; 
déšť  počal  houstnouti,  bouře  byla  již  skoro  nad  ná- 
mi. 

Cesta  přes  vysočinu  byla  přímá,  a  koně  volně 
klusali  ku  předu. 

Ale  jakmile  jsme  přejeli  vysočinu,  a  cesta  šla 
poněkud  zase  s  vrchu,  popustil  kočí  koním  uzdu,  a 
vraníci  jako  s  vichrem  o  'závod  letěli  s  vršiny.  Ne- 
pokoj můj  počal  přecházeti  v  úzkost.  Bouře  byla  již 
skoro  nad  námi,  a  kočí  ženě  koně  v  největším  try- 
sku ku  předu. 

"Jeďte  přec  volněji !"  pravím  posléze  ke  kočímu. 

Zrzoun  obrátil  se  na  pólo  (ke  mně  a  jízlivě  se 
poiiismáv  švihnul  místo  odpovědi  biceim  podle  koní. 
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Vraníci  letí  na  to  ještě  prudčeji  ouvoizem,  do 
něhož  jsme  byli  právě  vjeli.  Vichr  skucí  a  vyje 
úpěnlivě  v  lese,  z  něhož  zaznívá  praskot  a  loskot 
ohýbajících  se,  ba  i  kácejících  se  stromů.  Blesk  ná- 
sleduje rychle  za  bleskem  a  hřímání  je  vždy  prudší. 

Není  pochybnosti,  že  bych  byl  vyzvání  své,  aby 
jel  kočí  volněji,  za  několik  vteřin  opakoval  s  daleko 
větším  důrazem  než  poprvé;  avšak  neobyčejný  výjev 
upoutal  z  nenadání  veškerou  moji  poizornoist. 

Ouvoz,  kterým  jsme  jeli,  byl  neiobycejřně  dlouhý 
a  rovný,  takže  nebylo  lze  ani  dohlédnouti,  kde  kon- 
ci nebo  zahýbá.  Vyhlédnuv  z  povozu  spatřil  jsem 
navzdor  setmění  skoro  na  konci  ouvoizu  několik 
tmavých,  proti  nám  úprkem  (se  ženoucích  skvrn. 

Vztýčil  jsem  se  poněkud,  abych  skvrny  lépe 
rozeznal.  Ale  sotva  jsem  tak  učinil,  vidím  zcela 
určitě,  že  proti  nám  žene  se  celá  s-mefcka  velkých 
černých  psů. 

Běželi  prostřed  cestou,  jak  sei  zdálo,  rychleji 
nežli  proti  nim  nhánějíící  vraníci.  Běželi  po  dvou 
ve  třech  řadách — jazyky  vyplazeny,  tlamy,  z  nichž 
cotohaly  sněhobílé  tesáky,  upěněny. 

Doběhnuvše  těsně  před  vraníky  bleskurychle  se 
rcxzstupují.  Po  vos  letí  sice  dál;  než  po  chvíli  vidím 
příšerné  feny  klusat  podle  koní,  po1  každé  straně 
tři,  těsně  za  sebou. 

Klusají  micky  v  stejném  tempu  s  vraníky  jako 
příšerná  eskorta    .    .   . 

ťíCo  to  znamená?"  zvolal  jsem. 

Kočí  poznovu  jen  napolo  ke  mně'  se  obrátil,  a 
kolem  Škaredých  jeho  úst  zahrálo  cosi  jako  jizlivý 
úšklebek. 

Neodpověděl. 
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V  tom  se  zablefcíklo,  a  hned  na  to  následovala 
hromová  rána.  Vrariíci  zařičevše  vzepjali  se  do 
výše;  avšak  kočí  práskl  bičem,  a  zpěnění  koně  letí 
ouvozem  ještě  prudčeji. 

,ťXepo jedeš,  chlape,  volněji  ?"  rozkřikl  jsem  se 
na  zrzouna  zpurne  a  velitelsky. 

Zrzoun  však  provádí  starou  mimiku.  Znovu  se 
obrací  jen  na  pólo  a  jaksi  pohrdlivě  ke  mně,  po- 
znovu jizlivě  se  ušklíbá  a  již  již  zvedá  opět  bic. 

Hnutí  to  vehnalo  mi  všechnu  krev  do  tváře,  a 
ani  nevěda,  co  činím,  zvedl  jsem  pravici,  ve  které 
držel  jsem  dosud  revolver  a  namířiv  zbraň  na  kočí- 
ho, drsně  jsem  zahouknul: 

''Poslechneš  nebo  neposlechneš?' ' 

Zrzoun  vidí  sice  zbraň  a  chápe  výhružná  slova, 
ale  přes  to  švihnul  poznovu  bičem  dvakrát  po  sobě 
a  zamumlal  vzdorovitě  mezi  zuby : 

''.Neposlechnu !" 

Osudné  slovo  to  proneseno  s  přízvukem  takřka 
ďábelského  pohrdání. 

Stiskl  jsem  tedy  spoaišť,  a  rána  zahoukla.  V 
okamžiku  tom  sice  jsem  nevěděl,  neminula -li  kule 
cíle ;  ale  střelil  jsem  z  takového  blízka,  že  nebylo  ani 
možno  o  tom  pochybovat:  zrzoun  sletěl  s  kolzlíku. 

Koně  letí  úprkem  dále. 

Poohlédl  jsem  se  nazpět.  Zrzoiun  ležel  na  zemi; 
smečka  černých  hafanů  byla  se  kolem  něho  shlukla. 

Více  jsem  neviděl,  neboť  neztrativ  duchapří- 
tomnosti snažil  jsem  se  dosáhnouti  opratě  kočímu  z 
ruky  vypadnuvší.  Však  přes  všechno  úsilí  nebylo  to 
možno.  Koně  necítíce  se  býti  více  opratí  obmezová- 
ni uháněli  nyní,  smykajíce  oprať  po  zemi,  v  zběsilém 
úprku  dále. 
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Děsná  tato  jízda  trval  asi  ipet  minut. 

Povoz  projei  úvozem  do  údolí  a  ujížděl  nyní  po 
rovné,  pěkné  ujeté  cestě  těsně  podle  lesa  poněkud 
volněji,  ale  vždy  ještě  nebezpečně  prudce. 

Bouře  doposud  ještě  nad  (krajinou  burácela. 
Vichr  vál  děsnou  svou  píseň,  z  lesa  zazníval  praiskat 
a  s  oblaků  lil  se  déšť  proudem. 

Z  nenadání  zaslechl  jsem  za  íseboto  přefs  hukot 
bouře  a  rachot  povozu  koňský  dusot.  Ohlédnuv  se 
spatřil  jsem  v  dáli  za  povozem  cválajícího  jezdce. 
Za  ně'kolik  okamžiků  však  jsem  rozeznal  dlouhý 
řasnatý  šat. 

Nebyl  to  jezdec,  nýbrž  ženština  v  ceTném  jízde- 
ckém  šatě  s  šedým  klobouckém  na  hlavě.  Jela  úpr- 
kem po  téže  cestě,  sec  dech  a  síly  vraníkovy  staěily, 
a  za  nedlouho  povoz  dohonila, 

'"Probůh,  co  to?  Vy  nemáte  kočího1?"  zvolala 
zvučným  altem  cválajíc  chvíli  podle  povozu. 

Sáhnouc  pak  střelhbitě  nárucnímu  koni  k  uzdě, 
zachytila  oprať  v  trysku,  v  němž  jsme  dále  uháněli, 
a  hodila  mi  ji  do  kočáru. 

''Trhněte  třikrát  rychle  po  sobě  'koňmi !"  do- 
dala. 

A  zatím,  co  jvsem  její  rady  uposlechl,  švihla  bi- 
číkem svého  koně  a  ujížděla  dále. 

Koně  mého  povoizu  již  po  prvním  trhnutí  opratí 
ochabli  v  trysku  a  po  třetím,  patrně  s  největším  od- 
porem, že  je  někdo  nepovolaný  týrá,  za  nedlouho  se 
zastavili. 

Před  sebou  viděl  jsem  vždy  dá<le  uhánějící  jezd- 
kyni. 

Nejsa  sobě  hrubě  ani  vědom  příčiny,  izalusknul 
jsom  po  příkladu  zrzouna-kocího  prsty, 
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Koně  cíali  se  opět  do  klusu. 

Jezdkyně  přede  mnou  jela,  jak  se  'zdálo,  poma- 
leji než  dříve  a  právě  vjížděla  s  cefyty  podle  lesa  na 
cestu  do  lesa. 

Viděl  jsem  nyní  již  jen  mezi  sitromy  mihati  se 
stepilou  její  postavu  a  vlající  černý  řasnatý  oděv. 
Ale  eím' více  se  v  lese  ztrácela,  tím,  více  se  mi  zdálo, 
že  ji  musím  stůj  co  stůj  dohonit  a  aspoň  ještě  jednou 
spatřit.  Zniocnilť  se  mne  nevyslovitelný  jakýs  po- 
cit, jenž  mne  hnal  ku  předu. 

Zalusíknul  jsem  prsty  ještě  jednou.  Koně  se  dali 
do  cvalu,  a  já  nespouštěje  ocí!s  míhající  se  mezi  stro- 
my jezdkyně,  ujížděl  jsem  za  ní,  aniž  by  mi  'bylo 
napadlo,  že  svěřuje  se  úplně  neznámým  koním,  vydá- 
vám se  v  největší  nebezpelcí. 

Podivný,  nevysvětlitelný  pocit,  kterýž  se  mne 
byl  zmocni],  nepřipouštěl  žádných  reflexí.  Bez  my- 
šlénky, bez  vůle  dal  jsem  se  koňmi  dále  unášeti. 

Za  nedlouho  zabočili  koně  betz  pobídnutí  na  ce- 
stu do  lesa  a  cválali  úprkem  lescan. 

Chvíli  vidím  ještě  v  dáli  me'zi  stromy  míhající 
se  postavu  jezdkyně.  Z  nenadání  víšak  se  mi  zdá, 
že  se  ztrácí,  že  úplně  v  lesním  šeru  zaniká   .   .   . 

Vzpřímiv  se  v  povoize  pobízím  koně  ku  rychlej- 
šímu trysku. 

Náhle  však  jsem  narazil  celém1  o  větev  stromu. 
Rána  byla  tak  prudká,  že  jsem  sklesl  nazpět  do  ko- 
čáru. 

Cítil  jsem  ještě,  že  se  mi  ř'ne  krev  po  skráních; 
slys'e.1  jsem  temný  hukot  větru  a  duisot  koní,  jež  však 
vždy  více  zanikaly. 

ChtěJ  jsem  se  ještě  jednou  vztýčiti,  ale  nebylo 
už  možno. 
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Co  se  dělo  dále,  nevím;  byltě  jsem  pozbyl  vě- 
domí .   .  . 

*  » 

# 

Mírný  větřík  zavál  otevřeným  oknem  silnou  bal- 
samičkou  vůni  do  jizby. 

Procitnuv  shledal  jsem,  že  ležím  vysvlečen  v  cizí 
komnatě  na  cizím  loži. 

Kde  vlastně  se  nalézám  a  jak  jsem  tam  přišel, 
ovšem  jsem  nevěděl. 

Byl  jsem  sice  trochu  slab,  ale  tak  nepatrně  jako 
po  prudším  rozechvění  mysli;  rány  na  cele,  jež  jsem 
měl  navlhlým  šátkem  ovázané,  ani  jsem  necítil. 

Vztýčiv  se  poněkud  v  loži,  rozhlédl  jsem  se  ko- 
lem sebe. 

Nalézal  jsem  se  v  prosté,  nepříliš  velké,   cistě . 
vybílené  komnatě  kasárnického  rázu. 

Nábytku  bylo  v  ní  velmi  málo:  postel,  na  které 
jisem  ležel,  dva  stoly,  skříň,  lavice  a  několik  židlic. 
Nábytek  ten  však  nebyl  ani  natřen,  nýbrž  pouze 
cistě  vydrhnut. 

Patrně  spíše  k  upomínce  nežli  Ik  okrase  rozvě- 
šeno bylo  po  stěnách  několik  obrazů  bitev  a  výjevů 
ze  života  vojenského.  (Na  první  pohled  poznal  jseftn 
vyobrazení  bitev  z  doby  nejnovější,  zejména  výjevy 
z  povstání  maďarského  r.  18419  a  červnových  událo- 
stí pražských  r.  1848. 

Uprostřed  komnaty  stál  veíký  stůll  a  vedle  něho 
na  dvou  židlích  leželo  množství  časopisů  nejrozma- 
nitějšího formát  a. 

Na  stole  byla  rozložená  veliká  mapa,  v  kteréž 
bylo  zapícháno  množství  špendlíků  s  malinkými  růz- 
nobarevnými praporecky,  jakých  užívají  stratégové 
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a  po  nich  tak  mnozí  diletující  milovníci  umění  vá- 
lečného, kteří  si  z  dlouhé  chvíle  hrávají  na  stratégy. 

Nad  stolem  nakloněn  a  ke  mně  obličejem  obrá- 
cen stál  na  pohled  asi  šedesátiletý,  stříbrovlasý  kmet 
vysoké,  athletieké  postavy,  mocně  vyklenutých  prsou 
a  širokých  plecí. 

V  poněkud  drsném,  do  hnědá  osmahlém  obličeji, 
jenž  byl  z  větší  části  dlouhým,  hustým,  ale  jako 
sníh  bílým  vousem  zarostlý,  jevila  se  právě  badavá 
napjatost,  čímž  ušlechtilé  tahy  pozbývaly  poněkud 
původní  své  klidnosti. 

Jsa  k  mapě  nachýlen  držel  v  pravici  špendlík  s 
růžovým  praporečkem,  jakoby  hledal  místo,  kam  jiej 
zapíchnout. 

Po  chvíli,  odkládaje  váhavě  špendlík,  pravil  po- 
lohlasitě  sám  k  sobě : 

"Není  možno!  Už  tolik  dní  po  bitvě  a  doposud 
ještě  nelze  si  učiniti  ani  dle  authentických  zpráv  jas- 
ný obraz  o  průběhu  boje." 

Několik  okamžiků  zůstal  stařec  ještě  nachýlen 
nad  mapou,  jakoby  dále  přemítal;  pak  prudce  se 
vzpřímiv  zahleděl  se  přímo  na  mne. 

Spatřil  jsem  tvář  rázovitou  a  neobyčejně  zají- 
mavou. Jevilo  se  v  ní  sice  při  pohledu  na  mne  milé 
jakési  překvapení;  ale  husté  prošedivělé  obočí  nad 
jiskrnýma  očima  poněkud  se  stáhlo,  jakoby  byl  duší 
starcovou  z  nenadání  hněv  zavířil. 

Nespouštěje  se  mne  ocí  přistoupil  stařec  rytíhle 
k  mému  loži  a  podávaje  mi  vlídně  pravici,  položil 
zkoumavě  levou  ruku  na  moji  hlavu. 

"Proč  pak  jsi  nám  nepsal,  že  přijedeš  ?"  pravil 
tonem  dohrodušne  výčitky.    "Byli  bychom  mohli  as- 
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poň  učinit  vhodná  opatření,  kdežto  takto  dostal  jsi 
se  k  nám  způsobem  velmi  nehostinným. " 

^Ohtel  jcseim  vás  překvapit/'  odpovídám  poznav 
z  těchto  několika  slov,  že  nalézám  &e  u  strýce,  a  on 
sám  že  stojí  přede  mnou. 

"Tebe  však  mohlo  překvapení  tsftát  život/'  po- 
kračuje strýc.  "Upěnění  koně  přicválavše  včera  k 
večeru  v  největším  trysku  bez  kočího  do  dvora  při- 
vezli tě  s  tváří  krvi  zbrocenou  a  beze  smyslů.  Regi- 
nino  zděšeni  bylo  strašné.  Ještě  nikdy  jsem  ji  nevi- 
dě -tak  rozčilenou.  Když  však  jsem  ránu  ohledal  a 
prohiásil,  že  je  nepatrná,  rozesmála  se  Regina  ško- 
dolibě, jak  mívá  v  obyčeji,  kdykoli  někoho  v  divo- 
kém rozmaru  trestá." 

"Tedy  již  od  vcíra  jsem  u  vás?"  tážu  se. 

'"Ovšem,  a  po  celou  tu  dobu,  arci  že  nanejvýš 
nepokojně — spíš,"  odpovídá  strýc.  "Když  jsme  tě 
vzkřísili,  mluvil  jsi  s  námi  zcela  rozumně ;  ale  v  brz- 
ku  jsi  usnul  a  nyní  již  se  více  ani  nepamatuješ,  žes 
mi  vypravoval  celé  své  dobrodružství.  Avšak  teď 
už  je  dobře,  nenídiž  pravda?" 

Necítě  žádné  bolesti,  ba  ani  žádné  slabosti  při- 
svědčil jsem. 

"Musíš  odpustit,  že  jsme  tě  nechali  v  této  ne- 
vlídné kasárnické  jizbě,"  pokračuje  strýc.  "Nechtěli 
jsme  tě  přenášet.  Zatím  dala  ti  Regina  upravit  tři 
ze  svých  zimních  komnat,  a  trvám,  že  budeš  spoko- 
jen."' 

"Myslím,  že  je  na  mně,  žádati  za  odpuštění," 
opětuju  strýcovu  zdvořilost.  "Jednak  proto,  že  jsem 
vás  znepokojil,  jednak  že  vás  budu  castěji  vyrušo- 
vat z  práce,  jako  jsem  tě,  (strýčku,  vyrušil  před 
chvílí." 
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"To,  to!"  usmál  se  strýc.  "Vždyť  je  to  jen 
hříčka.  Býval  jsem  vojákem;  nediv  se  tedy,  že  mne 
i  nyr.í  ječte  zajímá  nějaká  bitva,  zvláště  před  ne- 
dávném skončeno  polní  tažení  v  severní  Itálii,  kde 
jsem  před  lety  po  delší  čas  s  plukem  svým  posádkou 
ležel  Prčvč  jsem  si  chtěl  dle  došlých  již  zpráv  uči- 
niti názorný  přehled  průběhu  bitvy  u  Magenty,  kde 
padla  celá  řada  bývalých  mých  kolegů  a  přátel ; 
avšak  pro  množství  přímo  si  odporujících  dat  není 
to  naprosto  možno." 

"ByFs  dlouho  u  vojska,  strýčku?"  tážu  se. 

"'Slkoro  čtvrt  století/' 

"SLoržíTs  u  několika  pluků  nebo  jen  u  jedno- 
ho r 

'Toliko  u  jednoho ;  byl  jsem  u  granátníků.  Po 
vzdání  se  Arthura  Gorgeye  u  Vilagose  jsem  kvito- 
val. V  červnu  r.  1848  ležel  jsem  jakožto  setník  ob- 
sádkuai  v  Praze." 

Poslední  větu  pronesl  strýc  s  jakýmisi  nádechem 
trpkosti  a  odmlčel  se. 

"Vojenský  stav  je  dle  všeho  příjemný,"  proná 
ším  se  po  chvíli  v  naivní  bezmyšlenkovitosti,  aby  roz- 
mluva ne  vázla. 

"Příjemný  nikoli;  já  aspoň  žádné  příjemnosti 
nepoznal,"  pravil  strýc.  "Stav  ten  vísak  je  také  mé- 
ně záslužný,  nežli  se  všeobecně  za  to  orná." 

''Ale  hrdinství,  sláva  vojenská!"  namítám  ještě 
naivněji  nežli  před  chvílí. 

"Sláva !  Sláva !"  opakuje  monotónně  strýc. 
Touhy  dým !  A  k  tomu  ještě  dým,  kterýž  jen  zřídka 
kdy  zahalí  Slověka,  jenž  si  byl  zahalení  toho  nasaze- 
ním svého  života  zasloužil.     A  hrdinství?    Pravda, 
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že  je  zbabělost  v  obraně  hanebností,  ale  rekovnost 
v  boji,  ač  od  pravěku  chválena,  není  než  bestialností. 

Ci  není  to  zvířeckost,  když  ěďověk  člověka  ubíjí? 
Přečti  si  jen  několik  nejráznějších  proklamací  voj- 
vůdců,  kterýmiž  podněcovali  bojovnost  svých  vojí- 
nů. Přečti  je  pozorně,  porovnej  je  s  nestrannými 
dějinami  a  přesvědčíš  se.  co  tu  lží  a  klamů ! 

Dějiny  zaznamenávají  nehynoucím  písmem  sku- 
tky a  jména  rekův,  a  rodičové  i  pedagogové  s  hrdo- 
stí poukaznjou  mládeži  již  od  nejútlejšího  jejího 
věku  k  těmto  "vzorům/'  Jaký  tudíž  div,  že  mla- 
distvé duše  vssajou  do  sebe  jedovatý  'zárodek,  že  roz- 
touží se  po  tak  zvané — rekovnoisti. 

Jen  v  jediném,  případě,  jen  v  obraně  je  boj 
oprávněn.  'Svět  však  miluje  boj,  a  rekovnost  na  útra- 
ty lidskosti.  Žil  jsem  sám  dost  dlouho  v  tomto  kla- 
mu a  mohl  bych  se  i  pochlubiti,  že  byl  mnohý  naděj- 
ný život  mou  vinou,  ba  vlastní  mojí  rukou  utracen. 
Leč  k  čemu  tolik  slov  o  věci,  která  se  před  soudným 
mužem  sama  odsuzuje !" 

Patrně  tu  strýc  jen  něco  napověděl. 

Ze  všeho  bylo  zjevno,  že  dotkl  se  předmětu  toho 
jen  povrchně  a  jaksi  mimlochodem  a  že  více  zamlčel 
nežli  pronesl. 

Strýc  mne  počal  zajímati,  neboť  již  z  těchto  slov 
nabyl  jsem  přesvědčení,  že  nenalézám  se  před  starým 
vysloužilcem  s  běžnými  názory,  nýbrž  před  mužem, 
který  Si  neváží  vojenské  cti  a  slávy,  a  spíše,  lituje, 
než  aby  se  vychloubal,  že  kdysi  vrhal  se  krvelažen 
na  svého  bližního-. 

Nežli  však  jsem  odpověděl,  otevřely  se  pomalu 
dvéře  a  do  jizby  sstoupila  asi  sedmdesátiletá  sta- 
řena. 
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"Zaslechla  jsem  hovor,"  zasípala,  "'a  soudíc,  ze 
mladý  pán  se  už  probudil,  přináším  mu  trochu  čaje/' 

Přibelhavši  se  pak  k  mémiu  loži  podala  mi  cosi 
v  bílém  malém  hrníčku. 

Mechanicky  beru  podávaný  hrne/k  a  podívav  se 
pozorněji  na  stařenu,  izhrozil  jsem  se  bezpříkladné 
škaredosti  její. 

Tělo  bylo  strašně  zkrouceno  a  hrbem  napřed 
>  v  zadu  zohyzclěno.  Scvrklý,  špinavě  žlutý  obličej 
její  byl  jediná  vráska ;  nizoučké  >čelo,  plochý,  v  širo- 
ké tváři  téměř  neviditelný  nos,  široká  ústa  s  uvadlý- 
mi, zmodralými  rty  a  hluboko  zapadlé,  však  dosud 
jeĚtě  jiskrné  oci;  slovem  celé  vzezření  vzbudilo  ve 
mně  mimovolne  ošklivost. 

Stařena  to  bezpochyby  zpozorovala ;  ulsmálať 
se  trpce,  ale  hned  na  to  tvář  její  opět  jevila  zvláštní, 
pólo  přívětivý,  pólo  odporný  výraz. 

Také  strýci  neušel  dojem,  jaký  na  mne  zmrza- 
čená stařena  byla  učinila. 

"Není  pomoci,  milý  hochu  !'"  pravil,  když  odešla. 
"U  nás  musíš  přivyknout  Tedajakés  výstřednosti. 
Stařena,  kterou  jisi  viděl,  není  poisílední  mrzáfc,  kte- 
rého u  nás  spatříš.  'Mrzák  je  nejnešťastnější  člo- 
věk/ pravila  kdysi  Regina.  'Každý  s-ei  od  něho  od- 
vrací, každý  se  ho  štítí,  ba  mnohý  ho  i  nenávidí.  Ne- 
řídíme se  dle  příkladů  jiných!'  'Několik  těchto  slov 
stačilo,  neřídili  jsme  se  dle  příkladu  jiných,  a  tak 
se  stalo,  že  mrzáci  z  celého  okolí  přestěhovali  se  po- 
znenáhlu do  našeho  domu." 

"Zřídili  jste  tedy  zvláštní  útulek  pro  ubožáky?" 
tážu  se. 

'"'Nikoli!  Žijou  s  námi  pod  jednou  střechou  a 
pracuj ou  na  poli,  v  lese,  v  domácnosti,  jak  kdo  může. 
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Dobrodiní  jsme  jim  sice  neprokázali  žádného,  neboť 
každý  7  nich  pracuje  svědomitěji  než-li  eloVěk  úplné 
zdravý  a  šťastný.  Pochopujli  sice  tvou  nechuť  k 
lidem  tohoto  druhu,  ale  jak  jsem  už  'podotknul, — ■ 
jakmile  jen  poněkud  přivykneš,  nebudou  ti  naši  mr- 
záci ani  dost  málo  překážet/' 

V  duchu  musil  jsem  dáti  strýci  za  pravdu,  ačko- 
li ne'mo>hl  jsem  se  zbavit  nemilého  dojmu,  jaký  bylo 
na  mne  učinilo  objevení  se  prvního  strýcotva  mrzáka. 

"Myslím  však,  že  by  bylo  nejlépe."  pokračoval 
strýc,  "kdybychom  si  vyšli  nyní  trochu  do  přírody. 
Nechám  té  na  několik  okamžiků  o  samotě." 

Po  těchto  slovech,  neicekaje  ani  na  odpověď, 
vyšel  z  komnaty. 

Vypiv  jedním  douškem,  hrníček  horkého  ještě 
čaje,  jejž  jsem  po  celou  tu  dobu  držel  v  ruce,  počal 
j&em  se  oblékati. 

Byl  jsem  hotov  dřívei  ještě,  nežli  se  strýc  vrátil. 

Strýc  otevřev  po  chvíli  dvéře,  pokynul  mi,  abych 
jej  následoval. 

Vyšli  jsme  skrze  úzkou,  jasně  osvětlenou  chod- 
bu k  vysokým,  do  kořán  otevřeným  dveřím  domov- 
ním, od  kterýchž  vedlo  asi  deset  kamenných  stupňů 
do  prostranného,  nevysokou  zdí  ohrazeného  dvora. 

Již  ze  dveří  byl  na  kraijinu  polhiled  neobyčejně 
osvěžující.  1/eželť  statek  strýcův  v  přeirozkošném 
širolkém  údolí,  jehož  středem  vinul  se  brcálovými  lu- 
činami nevelký  potok.  Vysoké,  iz  větší  ěálsti  lekem 
porostlé  vršiny  trčely  v  dáli  k  oblakům,  a  les  rozpro- 
stíral se  tu  a  tam  i  v  údolí  po  nížině. 

Dvůr  byl  vydlážděn  a  skoro  prázdný;  jen  místy 
stálo  nebo  leželo  něco  hospodářského  nářadí. 

'Smečka   velkých    černých  psů,   s  kterouž   jsem 
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se  byl  již  včera  seznámil,  ležela  v  jeclnoni  koute 
dvora  podle  zdi  ve  stínu.  Sotva  však  feny  shlédly, 
že  vychází  strýc  z  domu,  vzchopily  Ise  a  střelhbitě 
ku  vchodu  přilehnuvše  rozestavily  se  po  obou  stra- 
nách stupňů  do  dvora  vedoucích  a  nespustivše  s  nás 
očí  cenily  na  nás  chvílemi  své  alabastrové  tesáky. 

"Proklaté  feny!"  pravím  k  strýci.  '"Včera  mi 
nahnaly  dosti  strachu." 

"A  přece  není  nevinnějších  a  izároveň  ostraži- 
tějších zvířat  toho  druhu/'  dí  strýc.  "Dresura  je- 
jich je  výtečná,  a  kočí-zrzoun,  který  tě  včera  vezl, 
zasluhuje  za  svou  vytrvalou  a  namáhavou  práci   .   ." 

"Probůh,  co  so  s  ním  (stalo?''  přerušil  jfeem  náhle 
strýcovu  řeč  připomenuv  sobě  včefejší  nepředložený 
svůj  skutek. 

"Budiž  bez  starosti!"  dí  strýc.  "Pohlédni  jen 
tamo  k  čeledníku  a  přesvědčíš  se !"  Při  tom  ukázal 
rukou  na  zad. 

Ohlédnuv  se  spatřil  jsem  dlouhý  nízký  doimek, 
a  v  jednom  z  oken  jeho  šklebila  se  na  nás  ohyzdná 
tvář  zrzounova  s  obrovskou  dýmkou  v  iúistech.  Díval 
se  na  nás  s  olympickým  klidem  nejšťastnějšího  fleg- 
matika a  toliko  když  spatřil,  že  jsem  se  k  němu  obrá- 
til, pousmá'1  se  po  svém  způsobu  jaksi  důvěrným 
ušklíbnutím,  jakoby  nechtěl  ni'c  víc  a  nic  méně  říci 
nežli :  "Aha !  Tedy  přece  se  zas  vidíme !" 

"Nepcchopuju,"  obracím  se  zase  ku  strýci,  "proč 
mne  chtělo  chlapisko  to  proti  mé  vůli  vézti  nazpět  do 
Plzně." 

"Pravou  příčinu  sice  také  nevím,"  zní  strýcova 
chladná  a  odměřená  odpověď,  "ale  můžeš  býti  jist, 
že  bez  vážné,  ba  snad  velmi  důležité  příčiny  se  to 
nestalo." 
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''Rovněž  tak  nechápu,  proč  vítáte  přijíždějící 
hasity  tak  bizzarním  způsobem! — smečkou  černých 
hafanů." 

''Nediv  se !"  vece  strýc  s  úsměvem.  "Žijeme  na 
samotě;  často  třeba  po  celý  měsíc  nevídáme  'cizího 
člověka,  a  til  n^m.  divu,  když  krátíme  si  dlouhou 
chvíli,  jak  můžeime.  AvSak  dresura  těchto  fen  ne- 
byla pouho  a  hříčkou.  Rozhlédni  se  odtud  ze  dvora 
do  okolí  a  seznáš,  že  ve  vzdálenosti  půl  hodiny  cesty 
jsou  odtud  vidět  všechny  silnice  a  stezky,  které  ve- 
dou sem  ke  dvoru. 

Jakmile  kdo  za  dne  pěšky  nebo  v  povoze  při- 
blíží se  k  našemu  dvoru  na  jistou  distanci,  a  psi  jej 
zdaleka  spatří,  letí  nuu  stříc  a  doprovodí  ho  až  k 
n&m.  Kdyby  však  na  cestě  vrátil  se  zpět,  zůstanou 
stát  a  cekají,  až  se  vzdálí.  Za  dne  není  tudíž  možno, 
by  se  k  nám  někdo  po  siKnicícih  nebo  stezickách  do- 
stal nepozorován,  za  dne  možno  se  ku  dvorci  přiblí- 
žit jen  hustým,  neschůdným  lesem;  avšak  u  dvorce 
přivítá  každého  cizince  zběsilý  štěkot. 

V  noci  naproti  tomu,  když  feny  běhají  v  lesích 
v  okolí  dvoírce,  nepřekvapí  nás  vůbec  nikdo.  Psi 
sice  ve  dne  nikdy  neštěkají,  dokud  je  cizinec  od 
dvora  vzdálen;  ale  jakmile  by  chtěl  vniknout  do 
dvora,  rozštěkají  se  jako  zběsilí,  a  neumlknou,  dokud 
je  někdo  z  našich  lidí  neokřikne.  V  noci  naproti  to- 
mu počnou  štěkati  i  v  největší  vzdálenosti  od  dvor- 
ce, jakmile  nějakého  cizince  zvětří,  a  jde-li  k  nám, 
doprovodí  ho,  jako  ve  dne,  ale.  s  ne j zběsile jším  ště- 
kotem. 

Po  dnešní  den  však  se  ještě  nikdy  nestalo,  a'by 
se  byli  na  někoho  bez  zřejmého  rozkazu  vrhli ;  jsou, 
jak  jsem  již  podotknul,  výtečně  cvičeni  a  vrhají  se 
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na  cizince  toliko  po  výslovném  vybídnutí  někoho  z 
nás.  Musím  však  dodati,  lze  po  celou  dobu,  co  feny 
ty  máme,  nenaskyťla  se  nikdy  příležitost,  abychom 
je  byli  musili  proti  někomu  poštvat.  Kdybychom 
byli  někdy  nuceni  tak  učinit,  není  pochybnosti,  že 
by  byl  rozsápán/'' 

Mezi  tím  byli  jsme  pomaJlu  popošli  přes  dvůr  ku 
vratům.  Černí  hafani  stáli  doposud  podle  stupni  u 
východu  z  domu  nepohnutě  jako  so*chy. 

"Mám  je  zavolat,  aby  nás  provázeli  ?"  táže  se 
strýc  po  chvíli. 

"Nevolej  jich,  strýčku/'  pravím;  "není  mi  jaksi 
volno  v  jich  společnosti. " 

"Věřím;  ale  bude  přece  dobře,  když  se  s  tebou 
poněkud  blíže  seznámí/'  vece  strýc  a  'zatleskal  ru- 
kama. 

Hafani  mlčky  letěli  k  nám  a  zůstavše  ve  vzdá- 
lenosti několika  kroků  státi  čekali,  jak  se  zdálo,  na 
další  rozkazy. 

Strýc  nevšímaje  si  více  psů  vyšel  tze  vrat;  já 
jej  následoval. 

Plši  plížili  se  stále  v  jisté    vzdálenosti  za  námi. 

Před  námi  náhlo  se  dlouhé  stinné  stromořadí 
starých  lip,  a  po  obou  stranách  počínal  velilký  park, 
kterýmž  byl  statek  strýcův  kolkolem  obklopen. 

Vešli  jsme  do  parku  a  v  jedné  ze  stinných  ber 
sídek  jsme  se  zastavili. 

Na  stole  bylo  připraveno  jídlo-.  Stařena,  s  kte- 
rouž jsem  se  byl  před  chvílí  v  strýcově  domě  setkal, 
cákala  na  nás  u  vchodu. 

Pojedl  jsem  něco  zvěřiny  a  zapil  několika  sklen- 
kami dobrého  uherského  vína  po  dosti  dlouhém  po- 
stu s  neobyčejnou  chutí. 
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Asi  po  půl  hodině  vydali  jsme  se  na  další  cestu. 

Strýc  provedl  mne  parkem  a  údolím,  ukázal  mi 
své  lesy,  svá  pole,  svá  luka,  vůbec  vše,  co  nazýval 
svým  a  pobavil  mne  došiti  příjemně  vypravováním 
některých  charakteristických  podrobností  z  vojen- 
ského života. 

Poznal  jsem  v  strýci  vážného,  skoro  melancholi- 
ckého muže  neobyčejně  pevné  vůle. 

Byl  spokojen,  že  od  nikoho  nezávisí;  klidná  vol- 
nost samotářského  života  byla  z  něho  učinila  člově- 
ka, kterýž  necítil  ani  nejmenší  potřeby,  aby  volnost 
jiného,  byť  i  sobě  podřízeného,  nějak  obmezoval. 

Statek  svůj  spravoval  strýc  obezřele,  ba  výbor- 
ně. Nestaral  se1  sice  příliš  mnoho  o  to,  aby  statek 
vynášel,  jako  spíše,  aby  byl  pobyt  v  něm  pokud 
možná  zpříjemněn. 

Stoická,  ale  svěží  mysl  a  svobodomyslné  názory 
činily  z  něho  dosti  příjemného  společníka.  Přes  to 
vše  zdálo  se  mi,  že  v  mladších  (svých  letech  býval  dle 
Všeho  divoký  a  vášnivý,  a  že  teprve  v  průběhu  let 
přeměnila  se  povaha  jeho  aspoň  potud,  že  stal  se 
pánem  svých  vášní  a  náruživostí,  že  dovedl  je  ukro- 
tit, kdykoli  toho  potřeba  a  rozum  kázaly. 

Celkem  učinil  na  mne  strýc  dojem  velmi  pří- 
znivý. 

Toliko  jedna  vlastnost  zdála  se  mi  býti  záhad- 
nou a  s  povahou  i  zásadami  jeho  naprosto  neharmo- 
nující. 

V  zásadě  byl  rozhodně  proti  boji  vůbec,  v  'zá- 
sadě horlil  proti  krve  prolévání,  necenil  si  reků,  ba 
tropil  si  úsměšky  z  hrdinství,  jako  z  pouhého  zvíře- 
ckého  pudu.  A  přece,  když  o  boji  se  rozhovořil,  vúz- 
j'skřilo  se  oko  jeho  zvláštním  leskem,  celo  se  svra- 


štilo  a  ruka  stiskla  se  křečovitě  v  pěst,  ba  z  každého 
gesta  bylo  patrno,  že  muž  ten  pronášeje  zásady  své 
proti  boji  činí  své  vlastní  povaze  jaksi  násilí. 

.    Rozum  a  soudnost  válčily  zde  buď  s  vroizeným 
nebo  vychováním  vypěstovaným  pudem. 

Byl  to  voják  a  nezapřel  vojáckost  svou  ani  v  le- 
tech, když  z  přesvědčení  vzpíral  se  proti  něčemu,  co 
jesté  mělo  tak  přirazenou  sílu,  že  jen  s  největším 
sebezapřením  bylo  možno  odolati  pokušení.  Slovem 
nabyl  jsem  přesvědčení,  že  jest  strýc  člověk,  kterýž 
by  mohl  v  návalu  hněvu  neb  v  okamžitém  rozechvě- 
ná mysli  i  nyní  ještě  právě  tak  chladnokrevně  jako 
před  lety  nejnevinnějšímu  člověku  kulku  hlavou 
prohnat. 

Bylo  asi  šest  hodin  odpoledne,  když  vraceli  jsme 
se  skrze  park  nazpět  ku  dvoru. 

Psi,  kteří  nás  byli  na  cestě  doprovázeli,  plížili 
s<e  stále  jaksi  neteměle  za  námi.  Po  celou1  tu  dobu 
ani  nezaštěkli,  ani  nezavyli,  ba  ani  nás  nepředíběhli, 
nýbrž  zdáli  se  bez  ustání  čekati  na  nějaký  strýcův 
rozkaz. 

Strýc  však,  jako  by  byl  na  ně  úplně  zapomenul, 
nevěnoval  jim  více  žádné  pozornosti. 

Když  jsme  vstoupili  do  dvora,  všimnul  jsem  si 
pozorněji  budovy. 

Byla  po  jedno  patro;  zadní  její  část  byla  opřena 
o  lysou,  takřka  nepřístupnou  skalinu,  jejíž  témě  vy- 
soko čnělo  nad  střechu  budovy. 

Dvůr  byl  doposud  ještě  tak  prázdný,  jako  když 
jsme  jej  opouštěli.  Toliko  v  čeledníku  bylo  hlučno, 
ba  veselo;  zaznívalť  odtamtud  zpěv,  doprovázený 
zvuky  harmoniky. 
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"Naši  lioši  vrátili  se  už  z  práce/'  připomenul 
strýc.    "Nechtěl  bys  je  vidět  pdhromadě?" 

Vyzvání  strýcovo  feice  mne  nevábilo,  ale  neod- 
poroval jsem. 

Vešli  jsme  do  čeledníku. 

Byla  to  velká,  čistá,  skoro  sálu  podobná  jizba, 
naplněna  asi  třiceti  osobami  obojího  pohlaví  a  růz- 
ného stáří  od  starce  až  po  nemluvně. 

Asi  delset  jich  sedělo  za  velkým  kulatým  stolem 
u  plných  mis.  U  jednoho  okna  stálo  celé  skupení 
kolem  štíhlého  mladíka  s  harmonikou  v  ruce,  kdežto 
ostatní  tvoříce  třetí  skupení  seděli  u  velkých  kachlo- 
vých kamen  buď  na  nízkých  lavičkách  nebo  na  ze- 
mi naslouchajíce  patrně  vypravování  obstarožného 
muže,  kterýž  opřen  jsa  zády  o  sitěnu  išermoval  živě 
rukama,  jakoby  vypravoval  o  nějaké  rvačce. 

Rozhlédnuv  se  kolem  zachvěl  jsem  se;  neboť 
ještě  nikdy  nebyl  jsem  spatřil  tolik  odpuzující  §ka- 
redosti  a  tolik  mrzáků  pohromadě. 

Každý  z  nich  měl  nějakou  tělelsnoni  vadu  nebo 
byl  ohyzda  nejodpornějšího  druhu;  ba  i  nemluvně, 
jež  buclatá,  zdravá,  ale  jednoruká  matka,  sedíc  u 
okna  na  nizoučké  stoličce,  na  klíně  he  jekala,  jevilo 
v  odulé  tváři  nevylíeitelnou  ohyzdnost. 

Když  jsme  vstoupili,  nikdo  si  nás  nevšimnul,  ni- 
kdo nás  nepozdravil,  ano  ni  zpěv,  ni  mvxxky  harmo- 
niky neunikly. 

Strýc  měl  pravdu!  Člověk  muisdl  těmto  lidem 
dřívte  znenáhla  přivyknout:.,  aby  mu  nepřekáželi. 
Mně  aspoň  v  tomto  okamžiku  nejen  překáželi,  ný- 
brž přímo  mne  odpuzovali. 

Rozhlédnuv  se  jen  jednou  koletoi  opustil  jsem 
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celedník  právě  tak  kvapně,  jaiko  jsem  byl  do  něho 
vstoupil;  strýc  mne  následoval. 

"Není  pomoci,  musíš  přivyknout  I"  pravil  strýc, 
když  jsme  se  octnuli  zase  na  dvoře. 

'^Nestarej  se,  strýčku !"  odpovídám.  "Pozoruju 
sice,  že  to  náhle  nejde,  ale  znenáhla  přece  snad  všem 
vašim  bizarrnosteni  přivyknu. " 

"'Žel  jen,"  pokračuje  strýc,  "že  budeš  míu&it  při- 
vykat sám.  Musím  totiž  v  Plzni  nutnou  záležitost 
vyřídit  a  odejedu  ještě  dnes.  Možná,,  že  zdržím  se 
tam  celý  týden,  možná  také,  že  déle.  (Budeš  si  tu 
tedy  muset  krátit  čas,  jak  bude  moižno.  <Na  štěstí 
je  tu  Regina." 

Mezi  tím  byli  jsme, došli  až  ku  vchodu  do  domu. 

"Nyní  ti  ještě  ukážu  pro  tebe  připravený  byt," 
doložil  strýc  ubíraje  se  po  stupních  do  domu,  kam 
jisem  ho  následoval. 

Chodba  v  prvním  patře  byla  ještě  jasnější  než 
v  přízemí  a  bílým  mramorem1  vydlážděna. 

|N(ěkolik  velkých  starších  obrazů  olejových  z  ře- 
cké a  římiskó  mythologie  na  sněhobílých  stěnách  do- 
dávalo chodbě  ráz  poněkud  pošmurný;  ovšak  svěží 
vysoké  exotické  květiny  na  obou  koncích  chodby, 
kde  se  vycházelo  na  elegantní  pavlány,  s  kterýchž 
byla  volná  vyhlídka  do  okolí,  nevlídný  ráz  chodby 
zase  mírnily. 

V  chodbě  byly  jen  dvoje  dvéře,  v  právo  a  v 
levo. 

Strýc  otevřev  dvéře  v  právo  pravil : 

"Zde  tvůj  byt!" 

Podívav  se  otevřenými  dveřmi  dovnitř  spatřil 
jsem  několik  elegantně,  ba  nádherně  upravených 
kotmnat. 
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'"Kdybys  však  entSi  mluvit  s  Reginou,"  pokra- 
čuje strýc,  "musíš  si  otevřít  zde  dvéře  v  levo." 

Po  té  dvéře  ty  otevřel. 

Spatřil  jsem  málo  a  prázdnou  předsíňku,  jejíž 
jednu  stenu  tvořila  prostá  skalina,  v  které  bylo  vy- 
tesáno několik  stupňů,  vedoucích  do  výšei — do  jakés 
chodby  ve  skále. 

"Nyní  vsak  je  svrchovaný  čas,  abych  odejel/' 
praví  strýc  podávaje  mi  ruku. 

"Což  mne  Regině  nepředstavíš?"  tážu  se. 

"Není  třeba;  nedbámeť  u  nás  takových  věcí," 
odpovídá  strýc  a  stisknuv  mi  přátelsky  ruku  nechal 
mne  o  samotě. 

Chvíli  jsem  ještě  váhal;  pak  ale  vstoupiv  kvap- 
ně do  předsíňky  vystoupil  jsem  po  schůdkách  vzhů- 
ru a  octnul  se  v  úzké,  vysoké,  ve  skále  vytefsané 
chodbě. 

Podlaha  byla  pokryta  těžkým  kobercem,  a  svě- 
tlo vnikalo  dovnitř  shůry  skrae  strop,  jenž  byl  pře- 
klenut jemně  zeleným  sklem,  čímž  chodba  nabývala 
zvláštního,  skoro  báječného  rázu. 

Jakmile  jsem  vstoupil,  ovanulo  mne  skoro  mra- 
zivé chladno.  Bylo  mi,  jako  bych  se  byl  náhle 
octnul  v  předsíni  křišťálového  paláce  vodních  vil. 

Učinil  jsem  několik  kroků  ku  předu,  kroku  mé- 
ho nebylo-  na  těžkém  koberci  ani  slyšet. 

Jdu  dále  a  za  několik  okamžiků  pozoruju,  že 
chodba  tvoří  skoro  polokruh,  na  jehož  konci  jsouj 
otevřcíne  dvéře. 

Prošed  chodbou  octnul  jsem  se  v  skvěle  vyozdo- 
bené  komnatě.  Nádhera  v  komnatě,  do  které  vni- 
kalo světlo  taktéž  skrze  strop,  byla  skoro  oslňující. 

Komnata  byla  však  prázdna.     Pootevřené  dvé- 
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re  vedly  do  komnaty  druhé,  rovněž  tak  elegantně  a 
nádherně  vyozdobené.    Však  i  tato  íbyla  prázdna. 

Chtěl  jsem  tedy  vstoupit  do  třetí  komnaty;  ale 
mezi  dveřmi  jsem  se)  mimovolně  zastavil. 

Na  zemi  na  přeskvostném  drahocenném  per- 
ském kofoerci  ležela  mladá  ženština  oděná  v  řasnatý 
mušelínový  šat  bledě  růžové  barvy.  Opírajíc  se  o 
levou  ruku  byla  napolo  vztýčena ;  k  ňadrům  nachý- 
lená hlava  nasvědčovala,   že  přemýšlí  nebo  sní. 

Těžký  koberec  na  zemi  a  sluneční  paprsky,  vni- 
kající poněkud  skloněným  stropem  do  komnaty  pří- 
mo před  ženštinu,  b3dy  příčinou,  že  mne  tato  hned 
nezpozorovala. 

Nemoha  zraků  svých  odvrátit  od  překvapující- 
ho zjevu  zůstal  jsem  stát  mezi  dveřmi. 

Byla  to  žena  démonicky  půvabná  jako  hřídh. 
Snivou  carokrásu  Orientu  připomínající  tvář  byla 
nahnMlé  pleti,  ale  jasná,  klidná,  ba  ítákořka  prů- 
svitná. 

Několik  okamžiků  ležela  nepohnutě.  Zpod  řas- 
natého  roucha  vyčnívala  útlá,  zarůžovělá,  (bosá  nož- 
ka,- mušelínový  šat  byl  na  prsou  poněkud  rozhaleni 
a  kyprá  ňadra  téměř  ani  nezahalena.  Dva  proudy 
rozpuštěných  havranních  vlasů  splývaly  po  šíji  k 
ňadrům  dodávajíce  pravidelně  vyklenutému,  jasné- 
mu celu  ráz  svůdné  simyslno&ti  a  celé  tváři  uchva- 
cující půvabnosti. 

Z  nenadání  však  sebou  pohnula  prudce  a  váš- 
nivě. 

Ňadra  se  vzedmula,  jakohy  je  byla  náhle1  uraže- 
ná pýcha  rozvlnila ;  pravá  ruicka  v  pohnutí  přitiskla 
se  k  orsoum  a  zdálo  se,  jakoby  ise  byly  i  nehty  kře- 
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ěovité  zaťaly  v  sněhobílá,  divokou  bolestí  rozvlně- 
ná ňadra. 

Sladké,  rozkoší  dýšící  rty  byly  sice  pootevřeny 
jaiko  rozpuklé  poupě  růžové,  avšak  přece  se  'zdálo, 
jakoby  byl  kolem  nich  poizahrál  trpký,  bolestný 
úsměv. 

Pohnuvši  se  vztýčila  souicasně  hlavu  a  zadívala 
se  příme  na  mne. 

Sivé,  smaragdovým  leskem  zářící  oko  se  roz- 
jiskřilo,  a  vyšlehl  z  něho  démonický  bletek  vzdoro- 
vitosti. 

Cítil  jisem,  že  němí  přede  mnou  anděl,  nýbrž 
svůdnost,  vtělená  v  neodolatelných  půvabech  pad- 
lého serafa. 

Chtěl  jsem  promluviti,  ale  hlas  mi  uvázl  v  hrdle. 

Čarokrásná  žena  vyskolcivši  lehce  jako  gazela 
se  země  přistoupila  kvapně  ke  mně  a  ovinuvši  pravé 
rámě  kolem  mé  šíje    počala  mne  vášnivě  líbati. 

'Smyslná  carofcráisa  vnadné  ženy  a  vášnivé,  pla- 
menné líbání  působily  na  mne  uchvacuíjící  silou. 

Cítil  jsem,  že  se  mi  žene  krev  do  tváře  a  že  se 
mne  zmocňuje  nevyslovitelný  pocit  úzkosti.  Roz- 
puštěný vlas  líbající  mne  ženy  dotekl  se  mé  tváře, 
a  bylo  mi,  jakobych  se  byl  dotknul  hebké,  smyslhost 
budící  srsti  tygřice. 

Mimovolně  ovinul  jsem  rámě  kolem  štíhlého 
těla  svůdné  ženy.  Krev  zavířila  prudcej  mými  žilami 
a  rovněž  tak  vřele,  rovněž  tak  vášnivě  opětoval  jlsem 
líbání  ěarokrásné  neiznámé    .    .    . 

Vše  trvalo  jen  několik  okamžiků. 

Líbající  mne  žena  náhle  sebou  prudce  pohnula, 
jakoby  si  byla  připomenula  překvapenost  svého  je- 
dnání, a  ustoupivši  o  krok  nazpět  vztýčila  hrdě  hla- 
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vu,  odhrnula  splývající  havranní  vlais  a  zahalujíc  si 
kvapné  porczhalená  ňadra  zadívala  se  mi  zkoumavě, 
pólo  přívětivé,  pólo  přísně  do  ocí. 

Vyraz  tváře  její,  před  chvílí  ještě  vášnivou  siny- 
slnost  jevící,  byl  zádumcivý,  ba  skoro  truchlivý,  ja- 
ko když  náhlé  zklamání  ztrpcí  sladkou  upomínku. 

"Odpusť,  strýčku !"  proímluvila  po  'chvíli  sym- 
patickým altem,  a  hlas  její  chvěl  se  ještě  vnitřním 
pohnutím,  "Odpusť,  že  jsem  tě  takto  přivítala! 
Byla  jsem  pohřížena  ve  vzpomínky,  a_  nenadálé  oíbjíe^- 
vení  tvé  .  .  .  Omlouvat  se  vSak  nemohu,  a  také  bys 
mi  sotva  uvěřil;  ale  přece  jisem  jiteíta,  že  mi  promi- 
neš." 

Sladký  úsměv  přeletěl  při  těchto  slovech  jako 
němá  prosba  zádumcivou  její  tvář. 

"Ženy  prudké,  vášnivé  povahy  jako  já,"  pokra- 
čovala, aniž  by  byla  vyčkala  mé  odpovědi,  "bývají 
často  zmítány  z  jedné  výstřednosti  do  druhé.  Ná- 
hlé vzrušení  a  rozechvění  přecházívá  rovněž  tak  ne- 
nadále v  klid;  místo  vřelosti  a  vroucnosti,  kterou  te 
vítají,  shledáš  hned  v  následujícím  okamžiku  odpu- 
zující chladnost.  Avšak  -opakuj u  to  ještě  jednou: 
jsem  jista,  že  mi  promineš,  když  dodám,  žes  nejbližší 
přítel  jediného  muže,  kterého  jsem  milovala    .    .    ." 

"Kterého  jste  milovala,  tetinko?"  přerušuju  její 
řec  klada  důraz  na  slovo  ''milovala."  "Což  více  ne- 
milujete?' 

"Pst!"  vece  teta  přitlumeným  hlasem  a  s  ctve- 
'•acivým  úsměvem.  "Kdož  by  se  byl  nadál,  že  strý- 
cinkova  první  věta  bude  platit  lásce  a  zároveň  vý- 
zkumu, zdali  rozmařilá  jeho  tetinka  ještě  miluje  ci 
nic  ?  f  Avšak  takového  něco  nutno  již  v  zárodku  po- 
tlačit! Především  nedovolím.,  aby  mi  někdo  vykal 
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a  tetinkou  mne  nazýval.  Zovu  se  Řeígina  a  Ředině 
se  tyká !'" 

Poslední  slova  pronesena  s  tak  líbeznou  rozhod- 
ností, že  prominul  jsem  nejen  vše,  co  předcházelo, 
nýbrž  i  tento  náhlý  přechod  v  nejlehčí  konvensaci. 

Regina,  která  se  byla  dle  všeiho  již  úplně  opano- 
vala, nabídla  mi  místo  podle  sebe  na  pohovce. 

Cite  neobyčejnou  převahu  podivné  této  ženy  se- 
dal jsem  podle  ní  jaksi  nesměle  a  zpočátku  jsem  také 
tak  na  její  otázky  odpovídal.  Avšak  za  nedlouho 
rozpředl  se  mezi  námi  živý  hovor,  pro  každou  třetí 
osobu  sice  naprosto  nezajímavý,  ale  pro  mne,  kterýž 
jsem  se  domníval,  že  jsem  Regině  úplně  cizím,  velmi 
závažný. 

Poznal  jsem  v  mladistvé,  sotva  pětadvacetileté 
tetě  ženštinu  neobyčejně  vzdělanou. 

Povahu  její  ovšem  jse'm  nemohl  ani  v  průběhu 
delšího  hovoru  přesně  určiti,  ale  zdálo  se  mi,  že  boju- 
je tu  sankvinfemfus  is  melancholií  <o  převahu. 

Výstřednost,  kterou  jsem  dle  všefho,  co  před- 
cházelo, u  Reginy  předpokládal,  byla  jen  zdánlivá 
a  jevila  se  toliko  v  jednotlivostech,  kdežto  povšechný 
Rejginm  názor  světa  svou  určitostí  a  jasností  až  pře- 
kvapoval. 

Oasto  celá  řada  vět  nasvědčovala,  že  názor  při- 
ostřuje  ze  k  extrému,  ale  hned  na  to  jediný  obrat 
nebo  třeba  jen  jediné  sílovo  dostačilo  k  důkazu,  že 
nelni  to  než-li  názor  prostý  předsudku  a  pronesený 
směle  a  rozhodně. 

Od  ženštin  podobně  samostatného  názoru  v  svět 
a  podobného  vzdělání  Regina  valně  se  lišila.  Na 
pohled  zdála  se  býti  mužatkou;  avšak  skoro  naivní 
bezprostřednost  citu,  který  se  nikdy  nezapíral,  vře- 
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losi,  ba  vroucnost,  jakou  v  ní  budilo  i  prostiěké  při- 
pomenutí povinností  i  práv  zeny  a  matky,  činily 
z  jasně  mysMcí  a  zdravě  cítící  řejny  té  bytost  v  nej- 
vyšší míre  zajímavou. 

Radost  i  žalost  byly  u  ní  vždy  bezprostřední  a 
nelíčeny.  Neznalať  citu,  jejž  by  musila  skrývati  ne- 
bo tlumiti;  neznala  myšlénky,  již  by  musila  zaml- 
čeli, když  kázala  nutnost,  aby  byla  pronesena. 

Poprvé  setkal  jsem  se  v  -životě  svém  s  ženou  se 
srdcem  i  rozumem,  s  přítulnou  vřelostí,  když  láska 
nebo  přátelství  srdce  rozvlnilo,  ale  také  s  chladnou 
pýchou,  když  vzdímula  se  ňadra  oprávněným  hněvem 
nad  skutkem  nehodným.  Žena  takového  ducha  a 
srdce  dovedla  právě  tak  vášnivě  milovat  jako  ne- 
návidět   .    .    . 

Charakteristické  bylo  stanovisko,  jaké  zaujíma- 
la v  tak  zvané  "ženské  otázce." 

"/Nejsem  sice  v  těch  věcech  (kompetentní,"  pra- 
vila v  průběhu  řeči,  když  jsem  byl  mimochodem 
vyslovil  tak  ěasto  kaceřované  slovo  "emancipace," 
"nemohu  platně  soudit,  poněvadž  od  okamžiku,  kdy 
podala  jisem  samostatně  myslit,  nebyla  jsem  nikdy 
nikým  ve  svém  jednání  obmezována.  Byla  jsem  a 
doposud  jsem  úplně  volnou;  ale  vím  také,  že  děkuju 
volnost  svou  jedině  mimořádným  poměrům,  v  nichž 
jsem  byla  vychována  a  v  kterých  žiju.  V  každých 
jiných  poměrech  byla  bych  snad  přes  všechnu  svou 
samostatnost  více  méně  závislou  na  muži,  k  němuž 
bych  byla  buď  láskou,  přátelstvím  nebo  svazkem 
konveniencním  upoutána. 

Nedivím  se,  že  všude,  kde  miuž  zkracuje  práva 
ženy  nebo  naopak,  kde  žena  zkracuje  práva  mužova, 
zkracovaný  snaží  se  prolomiti  pouta.    Však  nepoměr 
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ten  má  kořeny  své  v  poměrech  společenských,  a  v 
podstatě  se  nezmění,  dokud  tyto  budou  trvati.  Ale 
inýlí  se,  (kdo  soudí,  že  je  emancipace  ženy  chimérou. 
Jeť  již  tisíce  žen  emancipovaných,  aniž  by  si  toho 
kdo  hrufcě  povšimnul.  Žena  chuďasova  je  emanci- 
pována. Máť  tytéž  povinnosti  jako  muž,  jako  on 
pracuje  v  potu  tváři,  ba  koná  ěasto  i  práce  nejtěžší, 
kterýmž  nezřídka  i  podléhá.  Proč  tedy  přelkážet  'že- 
ně v  zájmse  o  existenci,  když  cítí  sílu  a  schopnosti 
k  trudnému,  svízelnému  boji?" 

Chtěl  jsem  sice,  jiako  u  mladých  lidí  bývá  oby- 
čej, aspoň  něco  ze  svého  vlastního  stanoviska  na- 
mítnout, ale  kdož  pak  by  odporoval  mladé  sličné  že- 
ně, když  přimlouvá  se  za  rovné  právo  a  za  volnost? 

Nejvíce  však  mne  překvapilo,  že  byla  Regina 
s  rodinnými  a  osobními  poměry  mými  mnohem  lépe 
seznámena,  nežli  strýc  Robert,  ba  lépe:  než  mnohý 
z  mých  nejlepších  přátel. 

Znala  moji  povahu,  náklonnosti,  ba  i  libňstky. 
Věděla,  co  a  s  jakou  příchylností  studujiu,  jak  se 
bavím,  cím  je  mne  možno  popudit  a  rozhněvat,  Iba 
věděla  také,  že' — jako  skoro  každý  student  český — 
píšu  verše  a  k  dovršení  všeho  mi  pověděla,  jak  snad- 
no a  skoro  hravě  veršuju  a  naopak  jak  pracně  a  mo- 
zolně píšu  prosou,  slovem  podivná  tato  žena  patrně 
se  o  mne  interesovala,  jako  snad  ještě  nikdo  jiný. 

"Prosím  tě,  odkud  to  všechno  víš,  Regino ?"  tá- 
žu se,  když  mi  byla  s  líbeznou  imperťnencí  vytkla 
jednu  z  mých  nejtajnějších  náklonností,  náruživé  lo- 
pocení  se  přepočítáváním  Vegových  lolgaritmicko- 
trigonometrickýeh  tabulek. 

"Což  pak  ti,  strýčku,  nestačí,  že  to  vím?"  vece 
Regina  s  úsměvem. 
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"Pravda,  mělo  by  mi  to  dostačit,  ale  takové  po- 
drobnosti jsou  důkazem    .    .    ." 

"Že  tě  znám!"  vpadla  Regina. 

"A  že  znáš  také  Prahli,?  dodávám. 

"Prahu!  Prahu l"  opaikuje  znenadání  Regina 
temným  hlasem,  a  stín  nevole  nebo  zármíutku  přele- 
těl jasnou  její  tvář. 

Odmlčeli  jsme  se. 

Po  chvíli  Regina  vztyčivši  se  poněkud  na  po- 
hovce sáhla  na  vedle  stojící  toiletní  stolek  po  ne- 
velké knížečce. 

"Znáš  to,  strýčku  ?"  optala  se  ukazujíc  mi  knihu. 

"Znám,"  odpovídám  po<znav  svůj  majetek,  básně 
Alfreda  de  Musset. 

"(Nalezla  jsem  je  včera  v  kočáře,  .když  tě  zkrvá- 
ceného  odnesli,"  pokračuje  teta.  "A  zase  ti  je  ode- 
vzdávám." 

Teprve  v  okamžiku,  když  mi  byl  připometnut  mi- 
nulý den,  poznal  jsem.  v  Rejgiině  jezd/kyni,  která  do- 
honivši mne  včera  na  ce&tě  podle  lesa,  byla  později 
mimovolně  příčinou  mé  nehody. 

"Regino !"  vyrazil  jsem  ze  sebe. 

Lehký  ruměnec  přelétl  Regininu  tvář. 

"Odpusť,  strýčku,  že  jsem  ti  připravila  tak  ne- 
vlídné uvítání,"  pravila  měkce  a  prosebně.  "Vyslala 
jsem  ti  povoz  vstříc  a  dala  kočímu  přísný  roízlkaz, 
aby  tě  odvezl — nazpět  do  Plzně   .    .    ." 

"Tys  tedy  věděla,  že  vás  navštívím?"  přerušuju 
tetino  neočekávané  vyznání. 

"Ovšem;  ale  měla  jsem  vážnou  příčinu,  bys 
úmyslu  svého  neprovedl." 

"Což  jisi  mne  nemohla  stručným  lístkem  uvě- 
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domiti,  že  si  nepřeješ  mé  náVštěvy?"  dím  vázne  a 
s  jakousi  výčitkou. 

"Když  už  jsi  byl  v  Plzni  a  na  cestě  k  nám,  bylo 
pozdě,"  odpovídá  Eejgina.  "Lee  v  Praze  dostais 
přec  varující  list !" 

"Anonymní  varující  list  neznámého  přítele  byl 
tedy  od  tebe,  Regino?" 

"Ano ;  ale  neměl,  jak  víš,  žádného  účinku. " 

^Nezbývá  tedy,  jak  pozoru ju,  nic  jiného,  než 
abych  vás  opustil,"  pravím  po  chvíli. 

'"Ne,  ne!"  zvolala  Regina  prudce.  "Nyní,  když 
jsme  se  spatřili,  bylo  by  to  úplně  zbytečno." 

'"Musím  vyznati,  že  vše  to  nechápu,"  podotý- 
kám váhavě.  "C'o>ž  kdybych  byl  reínitentnímu  kočí- 
mu v  návalu  hněvu  kulkou  hlavu  roztříštil!?" 

"O  to  jsem  neměla  žádné  starolsti,"  odpovídá 
teta.  "Znám  kočího  a  věděla  jsem,  že  učiní  všechna 
možná  opatření  bezpečnosti.  Což  pak  nezahodiJ 
Vlastní  tvou  ostře  nabitou  bambitku  a  neupozornil 
tě  na  revolvery  v  kočáře  ?  Ani  jeden  z  revolverů  těch 
nebyl  nabit  na  ostro   .   .   ." 

"Přes  to  vše  mohlo  se  snadno  něco  stát,  co  mo- 
hlo mít  velmi  nepříjemné  následky." 

"Napadlo  mi  to  také,"  dí  Regina,  "a  pouze  za 
tou  příčinou  vyjela  jsem  ti  později  navzdor  bouři 
vstříc.  Jsouc  v  lese  skryta  nechala  jsem  vás  podle 
sebe  jeti  a  následovala  vás  pak  v  přiměřené  vzdále- 
nosti. ZasíleiehniLviš  později  ránu  z  revolveru  věděla 
jsem,  že  stalo  se  cosi,  co  vyžaduje  mé  přítomnosti. 
Jela  jsem  tedy  rychle  a  přesvědčivši  se,  že  v  ouvoze 
na  zemi  ležící  kočí  je  nejen  živ,  ale  také  úplně  zdráv, 
jela  jsem  za  tebou  až  jsem  tě  dohonila.  Co  se  dělo 
dále,  víš." 
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"Patrně  jsem.  ti  nepřišel  vhod,  Regino,"  pravím 
poznovu  vážně,  -a  libo-li,  opustím  vás  bez  odkladu." 

"Nyní  bys  měl  právě  tak  nesnadnoiu  cestu  odtud 
jako  sem, '  dí  tetická  s  iisiměvem.  "Nyní  tě  více  od- 
tud nepustím  l" 

"Tedy  aspoň  příčinu  mi  pověz,"  nailéhám  na 
sličnou  ženu,  jejíž  slova  mi  byla  vždy  podivnější  a 
podezřelejší. 

Regina  zavrtěla  záporně  hlavou,  aniž  odpově- 
lěla. 

"Když  mi  tedy  nechceš  udat  příčinu,"  poSkraču- 
ju,  nedbaje  zjevné  tetiny  nechuti,  "pověz  aispoň,  jak 
jsi  se  dověděla,  že  vás  navštívím?" 

"ZvěJavost  tvá,  strýčku,  počíná  obtěžovat,"  od- 
povídá teta  s  přízvukem  žertovné  výčitky.  "Ale  abys 
neřekl,  že  jsem  neúprosná,  napovím  ti  aspoň  něco. 
Předevčírem  pozdě  večer  přišel  jsi  do  Plzně  a  ne- 
pamatuješ se,  kdo  se  tě  ptal  u  hostince  po  cíli  tvé 
cesty  ?" 

"Pamatuju.  Mladičká  holčina  otázala  se  mne, 
ale  jen  tak  mimochodem   .   .    ." 

mA  nebylo  ti  nápadno,  že  v  cizím  městě  cizí 
děvčátko  xáže  se  tě,  kdy  opuistíš  Plzeň?" 

"Když  jsem  děvčátku  odpověděl,  pranic  mi  ne- 
napadlo ;  však  později    .    .    ." 

"Nuže,"  přerušuje  mne  teta.  "Děvčátko  se  tě 
otázalo  k  vyzvání  jednoho  z  tvýoh  i  mých  přátel, 
kterýž  se  byl  s  tebou  v  Plzni  náhodou  setkal.  Přítel 
ten  podal  mi  o  tom  bez  odkladu  zprávu.  Toť  celý 
zázrak." 

Po  těch  slovech  Regina  vstala  a  vyňavši  z  malé 
skříňky  na  toiletním  stolku  malý  lístek  podala  mi 
jej  se  slovy:  "Prosím,  čti!" 
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Vzav  lístek  eetí  jsem  následující: 

"Drahá  Reigino ! 

Pražský  strýček  jde  k  vám  sfkutečně  na  návště- 
vu *  je  právě  v  Plzni  a  zejtra  se\  vydá  na  další  cestu. 
Prosím,  postarej  se,  aby  se  k  vám  nedostal1.  Přícinia 
je  velmi  závažná ;  důvody  ve  dvou  nebo  třech  dnech 
ústné. " 

"Znáš  rukopis?"  táže  se  Reigma,  když  jsem  byl 
lístek  přečetl,  .sedajíc  zase  na  pohovku. 

Chvíli  zíkoumám  pozorně  rukopis.  Zdá  se  mi 
sice,  že  jsem  podobný  už  někdy  viděl,  ale  nemohu  s>e 
upamatovat. 

"(Neznám,"  odpovídám  posléze.  "Ale  pro  bůh, 
co  mohl  míti  neznámý  můj  přítel  za  příčinu,  překá- 
žet mi  v  ceistě  k  vám?" 

"Dobře,  že  neznáš  rukopiisi,"  vece  teta.  "Budeš 
aspoň  tím  zvědavější,  zvláště  když  ti  neludám  ani 
příčinu,  ani  jméno  přítelovo." 

"Jak  jsi  mi  však  mohla,  Regiaro,  vyslat  vstříc 
kočího,  který  mne  neznal!?"  tážu  se  nedbaje  tetiny 
poznámky  o  mé  zvědavosti. 

"Velmi  snadno,"  zní  odpověď. 

A  znovu  nachyluje  se  teta  (ku  stolku  a  poznovu 
mi  cosi  podává. 

Poznal  jsem  vlastní  svou  "fotografii. 

"Koěí  měl  tento  průvodní  list,"  vysvětlila  teta. 

Teprve  nyní  jisiem  si  připamatoval,  že  ohyzdný 
kočí  obraceje  povoz  před  krčmou,  v  kte»ré  jsem  se 
tázal  na  cestu  ku  strýci,  díval  se  pozorně  do  dlaně. 
Patrně  se  díval  na  moji  fotografii  a  porovnával, 
jsem-li  osobou,  kterou  měl  potkati. 

"Kdo  ti  dal  moji  fotografii?"  tážu  se  po  chvíli. 
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"A  proč  jsi  mi  současné  s  listem  strýcovým  poslala 
anonymní  dop's,  abych  vás  nenavštěvoval?" 

"Zase  se  tážeš  po  něčem,  na  co  neimohu  odpově- 
dít,"  vece  Regina.  "Abys  však  neřekl,  že  jsem  ve 
všem  zatvrzelá,  napovím  ti  ještě  aspoň  něco.  Robert 
si  znenadání  vzpomněl,  že  ti  bude  psát,  abys  nás  na- 
vštívil. Pověděl  mi  to,  a  já  souhlasila.  íPozději 
však  jsem  si  vše  rozmyslila  a  uznala,  že  bude  lépe, 
když  k  nám  zavítáš  později, — v  nepřítomnosti  Ro- 
bertově  .    .   ." 

"Jak  to  myslíš?"  přenušuju  Reginu. 

"Nejinak,  než  jak  jsem  se  vyslovila.  Robert 
chce  se  v  brzku  vydat  na  delší  cas  na  cesty,  a  doba 
ta  zdála  se  mi  býti  k  tvé  návštěvě  příhodnější.  Jestiť 
Robert  muž  drsný,  příkrý  a  prchlivý   .   .   ." 

"Budiž  bez  starosti,  Regino !  !Nezavdám  mu  ani 
nejmenší  příležitosti   .   .   ." 

"Věřím  ti,  ale  Robert  neěekává  na  příležitost.  ." 

Poslední  věta  působila  na  mne  až  mrazivě.  Po^ 
zoroval  jsem,  že  nalézám  se  ve  společnosti  ženy, 
která  se  mnou  zahrává  jako  vichr  malomocným  sté- 
blem. 

Přes  všechnu  svou  chladnokrevnost  nemohl  jsem 
se  ubrániti  trapnému  pocitu  jakési  nevolnosti.  Ve- 
škeré mé  namáhání,  abych  se  dopídil  aspoň  nějaké 
pravdě  podobné  domněnky,  dle  které  bych  se  mohl 
orientovati,  zůstalo  marným.  Regina  uklouízla  vždy 
jako  ouhoř  hravě  a  hladce  anebo  odepřela  prostě 
odpověď. 

Pozoruje,  že  má  z  mé  rozpaicitioísti  radost,  odml- 
čel js;em  se. 

Avšak  Regina  nedopřála  mi  dlouhého  času  k 
přemítání.    Po  vstávši  pravila  vlídně  : 
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"Nebylo  by  lépe,  aJbychom  se  spolu  podívali  tro- 
chu z  těchto  těsných  skalních  sjtěú?" 

Mlčky  vstal  jsem  s  pohovky  na  znamení,  že  jsem 
ochoten. 

"Horšíš  se  snad  na  mne,  strýcinku?"  táže  se 
Regina  upírajíc  na  mne  své  velké  sivé  oci*. 

Pohled  ten  byl  výmluvnějiší  nejdojemnější 
prosby. 

"Horšit?  Není  možno,  Regino !"  odpověděl  jsem 
takřka  proti  své  vůli. 

"Ale  vždyť  jsi  se  již  skoro  škaredil !" 

"Tvé  oko  mne  odzbrojilo." 

"Mé  otko?  Není  možno,  strýčku!"  paroduje  Re- 
gina předposlední  má  slova  dívajíc  se  mi  upřeně 
do  ocí. 

Cítil  jsem  sice  zcela  dobře  úsměšek,  avšaik  vý- 
razné oko  Reginino  bylo  mne  skutečně  odzbrojilo. 

Micky  podávám  jí  ruku;  avšak  i  bez  toho  byla 
by  svůdná  žena  z  mé  tváře  vyčetla,  že  zvítězila. 

"Poshov  jem  několik  okamžiků!"  vece  Regina 
kvapíc  do  vedlejší  komnaty. 

Chtěl  jsem  se  rozhlédnout  kolem  sebe ;  ale  mi- 
mo volně  sleduje  zrak  můj  otevřenými  dveřmi  slič- 
nou ženu. 

Vidím,  jak  obléká  bílou  punčošku,  jak  útlá  nož- 
ka vklouzla  v  černý  atlasový  střevíček  .  .  .  lN'em.o- 
hu  odvrátit  zrak,  ale  musím  přece;  neboť  Re.ina  již 
se  vztýcuje  a  právě  tak  rychle,  jako  byla  odešla, 
zase  se  vrací   .   .   . 

"Pojďme !"  zazněl  poněkud  velitelsky  zvučný 
alt. 

Uposlechl  jsem. 

Vyšedše   z   komnaty   postranními   dveřmi   octli 
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jsme  se  pod  širým  nebem,  avšak  v  úzké  skalní  íižla- 
bině,  z  které  vedlo  asi  dvacet,  ve  skále  vytesanýdh 
schodů  vzhůru. 

Vystoupivše  po  schodech  dostali  jsme  se  na  do- 
sti prostranné,  pěkné  urovnané  temeno  o  .samotě  (sto- 
jící lysé  skaliny,  o  kterou  byl  dům  strýcův  opřen. 

Pohled  se  skaliny  do  okolí  byl  překvapující  a 
obzvláště  za  tichých,  luno  jasných  letních  nocí  byl 
zde  najisto  pobyt  nad  míru  příjemný. 

"Zda  nezaslouží  Robert  pochvaly  -za  svo-u  vzor- 
nou péči  V"  praví  Regina  pozorujíc,  že  rozhlížím  se 
se  zjevnou  zálibou  po  přerozkošném  divoromanti- 
ckém  okolí. 

"Podivný  to  člověk !"  pokračuje  Regina  neceka- 
jíc na  mou  odpověď.  "Učinil  pro  mne  víc  než  jsem 
zasloužila.  Vše  by  mi  snesl  k  nohoum,  každou  my- 
šlénku by  uskutečnil,  ačkoli  jsem  ho  nikdy  <o  nic  ne- 
žádala, ba  ani  žádné  ze  svých  přání  zřejmě  před  ním 
nevyslovila.  Prodlením  let  stala  jsem  se  druhou 
jeho  duší.  Každou  moji  myšlénku,  každé  přání 
uhodne  a  vyplní.  Toliko  pro  cit  nemá  smyslu ;  neboť 
co  jsem  kdy  cítila,  ať  láníku  nebo  nenávist,  nikdy 
neuhodl,  nikdy  nezpozoroval,  nikdy  nedovedl  oce- 
niti . 

Tílas  Re|ginin  při  těchto  slovech  neobyčejně 
změkl. 

Naslouchal  jsem  pozorně;  neboť  ize  sTov  těch 
zřejmě  vysvítalo,  že  JJeginJa  sice  strýce  pro  jeho  vý- 
tečné vlastnosti  ctí,  ale  že  přes  všechno  přemlouvání 
se  — nemůže  ho  milovat. 

Několik  těchto  slov  učinilo  na  mne  hlhiboký  do- 
jem.    Cítil  jsem  cosi  jako  soustrast  s  osudem  mla- 
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distvé  tety  své  a  pozoruje,  že  myšléníky  její  zalétají 
k  předmětům  mimo  nás,  nevyrušil  jsem  ji. 

"Sám  cítí  prudce  a  vášnivě,"  pokračuje  po  chvíli 
Regina,  jakoby  mluvila  sama  k  sobě,  "sám  miluje 
a  nenávidí  náruživě  a  přece  nechápe  cit  cizí,  neroz- 
umí mu   .   .   ." 

"Však  k  ěemu  ti  to  vše  povídám,  strýčku  ?"  ob- 
rací se  ke  mně.  "Viz  tamo  dole  oikna  mých  zimních, 
nyní  tvých  letních  komnat  a  v  rohu  pavlán,  s  které- 
ho je  sem  vidět.  Až  se  ti  někdy  za  tiché  noci  poza- 
steskne  a  vyjdeš  na  pavlán,  možná,  že  se  spatříme. . . 
Ty  tam,  já  zde!...  Oba  se  roztoužíme;  já  po  citu 
Robertově,  ty  po  svých  lo^aritmicJko-triigionometri- 
ckých  tabulkách   .   .   ." 

A  Regina  hlasitě  se  rozesmála. 

Aniž  bychom  byli  více  promluvili,  sestupovali 
jsme  po  chvíli  po  příkrých,  ale  pohodlných,  ve  skále 
vytesaných  schůdkách  se  skaliny,  až  octli  jsme  se 
na  místě,  s  kterého  bylo  již  možno  zcela  pohodlně 
sejíti  beze  schodů. 

Byli  jsme  v  parku.  Prošedše  park  šli  jsime  do 
lesa.  Regina,  která  byla  nějaký  oas  mlčela,  opět  se 
rozhovořila.  Vypravovala  mi  o  způsobu,  jakým  žila 
a  žije  v  odlehlé  samotě  pohorské,  vypravovala  mi, 
jak  starostliv  je  strýc  Robert,  alby  se  jí  nestýskalo, 
jak  vzorně  pečuje,  aby  volnosti  její  nestála  ani  nej- 
menší překážka  v  ceistě.  Rozmluva  byla  cím  dále 
tím  zajímavější,  a  přes  všechnu  lehkost  a  hravost 
konverzace  pozoroval  jsem,  že  u  Reginy  převládá 
cit,  vroucí  a  hluboký,  ba  časem  i  uchvacující. 

Slunce  právě  zapadalo,  když  octli  jsme  se  v  pře- 
rozkošné pohorské  kotlině,  obklopené  nevysokými, 
lesem  pokrytými  vršinami.    Kolkolem  panovalo  po- 
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svátné  ticho-  nikde  ani  ptáče  nezatiiklo,  nikde  ani 
větřík  nwasekátil.  Paprsky  slunce  vnikajíce  do  kot- 
liny již  kosmo  zlatily  jen  vrchole  vysokých  sosen  po 
jedné  straně,  čímž  kyprou  travou  porostlá  kotlina 
nabývala  zádiimcivého  rázu. 

"Xení-liž  toto  místo  jako  stvořeno  k  tichému  za- 
dumání a  snění  ?"  dí  Regina. 

Přisvědčil  jsem. 

"A  přece  je  jen  zřídka  kdy  navštěvuju,"  pokra- 
čuje teta  skoro  šeptem,  ,fl<iba  vyhýbám  se  mu." 

"Toť  skoro  k  neuvěření!"  dím. 

"Prožila  jsem  zde  několik  nejtrapnějších  oka- 
mžiků svého  života,"  praví  !Re|gina.  ""Zde  Robert 
poprvé  ke  mně  promluvil  přímo  a  bez  obalu  .  .  . 
Proto  se  místu  tomu  vyhýbám/' 

Připomenuv  si  nedávnou  poznámku  Re/ginimu  o 
strýci,  pochopil  jisem  slova  její  úplně.  Pro  mne  ne- 
bylo již  pochybnosti,  že  Regina  strýce  nemiluje. 

"Nemilovala^,  Regino,  nikdy  upřímně,  vroucně, 
ohnivě?"  tážu  se,  aniž  bych  se  vzhledem  k  dosavad- 
ním zkušenostem  nadál,  že  teta  na  zře/jmou  tuto 
otázku  odpoví, 

"Hleď,  strýčku!"  dí  Regina  vážně  a  důvěrně, 
dívajíc  se  mi  upřeně  do  očí;  "mohla  bych  ti  sice  opět 
odepřít  odpověď,  ale  neučiním  tak. — Nkjen  že  jsem 
milovala  vroucně  a  ohnivě,  já" — a  při  tom  hlas  její 
poněkud  se  zachvěl — "miluju  doposud  stejně  vrouc- 
ně, stejně  ohnivě,  stejně  vášnivě   .    .    ." 

"Roberta?"  tážu  se. 

Regina  svěsivši  poněkud  hlavu,  jakoby  se  hrou- 
žila  v  dávné  vzpomínky,  neodpověděla. 

"Miluju   maže    poněkud   výstředních   názorů," 
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praví  po  chvíli,  "muže  na  pohleď  klidného  a  tichého, 
ale  v  pravdě  nanejvýš  nespokojeného,  ro&ervaného." 

"Muž,  kterýž  si  dovedl  získat  tvou  náklonnost, 
Regino,  zajisté  vyniká/' 

"Pravda,  že  liší  se  od  jiných  mnohou  vzácnou 
vlastností  a  možná  také,  že  nad  jiné  vyniká,  ale  já 
toho  nikdy  nepozorovala.  Vím  jen,  že  mi  porozuměl ; 
zkoumat  příčiny  své  náklonnosti  nikdy  mi  nena- 
padlo. Však  poznáš  povahu  muže  toho  z  několika 
efllov    .   .    ." 

Regina  počala  mi  po  té  líciti  muže  své  náklon- 
nosti. Lícení  její  bylo  charakteristické;  nechválila, 
nekrášlila,  nýbrž  popisovala  živě  a  uiiěitě,  tak  že 
v  brzku  mohl  jsem.  si  učiniti  dosti  jasný  obraz.  Cím 
podrobněji  Regina  lícila,  cím  živěji  vystupovala  v 
duši  mé  lícená  postava,  tím  pozorněji  a  napjatěji 
jsem  naslouchal ;  neboť  vše  nasvědčovalo  tomu,  že 
Regina  nepopisuje  osobu  cizí  a  mně  neznámou,  ný- 
brž— mne.  Zpočátku  jsem  se  domněnce  té  vzpíral; 
ale  když  Regina  svůj  popis  skončila,  když  přitulivši 
se  přátelsky  a  důvěrně  ke  mne  zadívala  se  mi  pólo 
smultně,  pólo  čtvoračivě  do  oičí,  zdálo  se  mi,  že  nelize 
o  tom  pochybovat. 

Zmocnil  se  mnei  pocit  nevýslovně  sladký.  Chtěl 
jsem  něco  pronésti,  ale  slovo  uvázlo  mi  na  rtech  .  .  . 

Regina  taktéž  se  odmlčela  a  po  chvíli  obrátila 
se  k  odchodu  .   .   . 

Mlčky  šli  ;jsme>  podle  sebe  touže  cestou,  kterou 
jsme  b3rli  přišli.  Slunce  bylo  mezi  tím  zapadlo,  a 
tichý  letní  večer  počínal  již  v  lese,  rozkládati  své  šeiré 
stíny.  Mimovolne  šli  jsme  rychleji,  a  teprv,  když  vy- 
jedše z  lesa  shlédli  jsme  v  nedaleké  již  vzdálenosti 
běleti  se  strýcův  statek,   opět  jsme  se  roizhovořili. 
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Regina  byla  opět  tak  roztomilá  jako  dříve,  opět  tak 
veselá  a  ctveračivá  jak  bezstarostné  dítě. 

Měsíc  právě  začal  vycházeti,  když  jsme;  se  v 
parku  rozloučili.  Regína  byla  poněkud  vážná.  Když 
mi  podala  ruku,  cítil  jsem  jemné  stisknutí,  ale  neod- 
vážil jsem  se,  je  opětovati   .   .   . 

Regina  odkvapila. 

Za  chvíli  viděl  jsem  ji1  už  na  úpatí  sikaliny,  jak 
stoupá  vzhůru;  když  pak  přišla  na  schody,  jež  byly 
tak  hluboko  ve  skále  vytesány,  že  po  nich  jdoucího 
nebylo  možno  se  žádné  strany  spatřiti,  slyšel  jsem 
ještě  několik  okamžiků  šustot  jejího  šatu,  nalceíž  vše 
utichlo   .    .   . 


Dlouho  procházel  jsem  se  jelště  utěšeným  par- 
kem. Myšlenky  nejrozmanitějšího  druhu,  od  nejváž- 
nější reflexe  až  po  nejbujnější  vtip,  vířily  v  divné 
směsici  mým  mozkem,  a  teprve  asi  po  dvou  hodinách 
přinutilo  mne  nastalé  noční  chladno,  že  odebral  jsem 
se  přes  dvůr  do  komnat  pro  mne  uchystaných. 

Prostřed  komnaty  shledal  jsem,  že  jsou  právě  tak 
vkusně  a  nádherně  ozdobeny  jako  ve  skále  vytesané 
letní  komnaty,  v  nichž  jsem  byl  před  někoHka  ho- 
dinami poprvé  s  Reginou  mluvil.  Všechny  byly  v 
jedné  řadě.  tak  že  z  otevřených  dveří  i  s  pohovky 
posledního  pokoje  bylo  možno  zpozorovati,  kdo  do 
prvního  vchází  nebo  z  něho  vychází, 

V  poslední  komnatě,  patrně  teítině  ložnici,  z  kte- 
réž vedly  skleněné  dvéře  na  pavlán,  tměl  jsem  ode- 
stlané lože  a  na  stole  přichystamofu  studenou  večeři 
s  několika  láhvemi  rozličných  vín.    Pogiedl  jsem  něco 
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zvěřiny  a  zapil  sklenkou  výborného  made irského. 
Necítě  ještě  potřeby  odpočinku  vyšel  jsem  na  pa- 
vlán. 

Xoc  hýla  neobyčejně  tichá.  Na  chvíli  ovanul 
mne  vonný  dech  z  blízkého  lesa ;  zaslechl  jsem  vždy 
více  a  víre  zanikající  šelest  nočního-  vánku,  až  na- 
stalo zase  Huboké  ticho.  Měsíc  nad  vzdálenými 
temnými  horami  rozléval  své  plavé  světlo-  po  krajině, 
a  údolím  se  vinoucí  potok  leskl  se  v  magickém  polo- 
šeru jako  stříbrný  prut.  Obloha  byla  jasná  a  plná 
slabě  kmitajících,  skoro  neviditelných  hvězd;  jen 
kolem)  měsíce  vznášelo  se  několik  žlutavých  obláčků. 

Rozhlédnuv  se  po  krajině  upřeli  jsem  zrak  svůj 
posléze  ku  skále,  kde  meškala  Regina. 

K>  skalní  stěnu  opřena  stála  tam  Regina  v  plné 
záři  měsíce  nepohnutě  jakw  socha.  Hlava  její  byla 
smutně  k  prsoum  nachýlena,  rozpuštěný  vlas  splýval 
jí  opět  volně  ve  dvou  proudech  po  šíji,  jako  když 
jsem  ji  byl  v  komnatě* její  překvapil,  a  carokrásná 
tvář  její  měla  výraz  nevýslovně  truchlivý  a  zádum- 
5ivý.  Dlouho  stála  nepohnutě ;  pak  pomalu  vztýčila 
hlavu  a  zadívala  s?  do  měsíce.  Po  chvíli  sebou  po- 
hnula ;  hlava  naklonila  se  opět  k  ňadrům,  a  tichou 
nocí  zazněl  přitlumený  nápěv  jedné  z  nejmilejších 
mi  písní  erotických  ...  V  tom  zahalily  lehýnké 
mráčky  měsíc.  V  nočním  pološeru  zdálo  se,  jakoby 
Regina  v  husté  mlze  se  ztrácela.  Chvíli  viděl  jsem 
ještě  šeré,  vždy  víc  a  více  nrzící  obrysy  její  postavy, 
a  když  luna  opět  z  mráčků  se  vyhoupla,  byla  Regina 
zmizela   .    .    . 

Skoro  zasmušen  vrátil  jsem  se  s  pavlánu  do  po- 
slední z  Regininých  komnat. 

Prosté,  v  celku  pranic  neznačící  objevení  se  a 
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zmrzeni  carokrásné  ženy  té  na  sklalině  zůstavilo  v 
mé  duši  zvláštní,  pólo  příjemný,  pólo  trpký  pocit. 
Neustále  viděl  jsem  svůdnou  její  tvář,  neustále  viděl 
jsem  sivé,  časem  téměř  smaragdovým  leskem  zářící 
oko  její,  ba  zdálo  se  mi,  jako  bych  doposud  ještě 
cítil  jcanné  stisknutí  ruky,  kterýmž  se  byla  se  mnou 
re  A  ou  čila. 

Dlouho  procházel  jisem  sq  po  komnatě,  načež 
poněkud  již  umdlen  usedl  jsem  na  pohovku.  Připa- 
matoval  jsem  si  ještě  jednou  vlše,  co  se  bylo  v  po- 
slední době  se  mnou  dělo  a  čeho  jsem  býl  svědkem; 
avšak  přes  všechno  namáhání  nemohl  jsem  si  tak 
mnohé  ani  nejsmělejší  domněnkou  vysvětlit.  Jednak 
zdálo  se  mi  býti  jednání  Reiginino  podivné  a  nepo- 
chopitelné, jednak  zase  nebylo  pro  mne  žádné  po- 
chybnosti, že  chovala  se  Regina  zcela  přirozeně,  jak 
jí  byly  cit  a  rozum  kázaly.  Jednak  se  mi  zdálo,  že 
chová  ke  mně  cit  pouize  přátefeký,  ale  po  připome- 
nutí si  sterých  podrobností  nemohl  jsem  jinak,  než 
směle  vyznati,  že  svůdná  tato  žena  vřele  a  vášnivě 
mne  miluje  .  .  . 

Cím  více  jsem  se  hroužil  v  zpomínky  právě  mi- 
nulých okamžiků,  tím  více1  množil  se  chaos  nejpo- 
divnějších  myšlének,  tím  prudčeji  vířila  krev  mými 
žilami,  tím  více  zmáhala  se  v  mé  duši  ona  tajuplná 
sladká  úzkost,  která  je  neomylným  důkazem,  že  ví- 
tězí nad  námi  cit.  'Některé  z  nejkrasších  básní  ero- 
tických táhly  mojí  duší,  a  nejdéle  .setrval  duch  můj 
u  M/assetovy  romance  o  markýzce  ďAmaegui. 

Připamatoval  jsem  si,  že  jsem  Musetovy  básně 
zapomněl  u  Tteginy;  ale  romance  ta  tanula  mi  tak 
živě  na  paměti,  že  recitoval  jsem  doslovně  skoro 
celé  sloky.    Mimovolně  sáhl  jsem  po  tužce  a  papíru 
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na  vedlejším  malém  stolku  a  vrhnul  několik  islok 
ohnivé  této  básně  v  českém  překladu  na  papír.  Ptvní 
dvě  a  poslední  sloku,  jchž  převod  mi  dělal  jakési 
obtíže,  izatím  jsem  vynechal  a  opřev  pak  hlavu  o  pol- 
štář počal  jsem  přemítati. 

Z  počátku  jasný  proud  myšlének  stával  se  vždy 
kalnějším,  až  přešlo  přemítání  povlovně  v  zadumání. 
Za  nedlouho  počal  jsem  dřímati. 

Z  nenadání  se  mi  zdá,  jako  by  někdo  opatrně 
otvíral  dvéře  v  prvním  pokoji. 

Zaslechl  jsem  zcela  zřetelně  vrznutí  a  hned  na 
to  spatřil  jsem  otevřenými  dveřmi,  kterak  štíhlá 
postava  ženská  v  bílém  nočním  šatě  plíží  se  komna- 
tami pomalu  jako  stín  ke  mně.  PoJošeiro,  je£  v  ostat- 
ních komnatách  tvořily  okny  vnikající  paprsky  mě- 
síce, dodávalo  takořka  ve  vzduchu  se  vznášející  po- 
bavě, jejíž  krok  po  těžkém  kober'ci  and  slyšet  nefeylo, 
rázu  skoro  děsně  příšerného. 

Vztýčiv  se  poněkud  na  pohovce  upřefl  jsem  zrak 
svůj  na  blížící  se  postavu,  která  v  několika  okamži- 
cích zastavila  se  mezi  dveřmi  v  mé  komnatě. 

Poznal  jsem  Keginu. 

A  právě  v  okamži/ku,  když  jsem  ji  chtěl  oslovit, 
počaly  bíti  hodiny  .  .  . 

Byla  půlnoc. 

Jednotvárný  zvuk  hodin  dozněl,  a  z  venku  za- 
slechl jsem  z  dáli  štěkot  psů. 

Ttegjna  držíc  v  ruce  knihu  přiblížila  se  k  mémiu 
stolu  a  dívajíc  se  mi  po  svém  způsobe  upřeně  do 
ocí  podává  mi  knihu. 

Poznal  jfeem,  že  mi  podává  básně  Alfreda  de 
Musset,  jež  jsem  byl  u  ní  zapomněl, 

"Vzpomněla   jsom   si,   že   bys   mohl,   strýcinku, 
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Mussetovy  básně  potřebovat",  praví  Regina  přitlu- 
meným, ale  nevýslovně  sladkým  hlasem.  '"Přináším 
ti  je  tedy  v  pozdní  noční  době.  Robert  beztoho  me- 
šká mimo  dům"  .  .  . 

A  při  posledních  slovech  jalko  by  se  byl  hlas 
její  zachvěl  vášnivým  pohnutím. 

Neočekávané  objevení  se  tetino  v  mé  ložnici 
mne  překvapilo,  a  překvapení  má  bylo  tím  větší, 
když  jsem  seznal  taky  příčinu  nebo  vlastně  záminku. 

Než  však  jsem  odpověděl,  padl  zrak  Reginin  na 
proužek  papíru,  na  nějž  jsem  byl  napsal  improviso- 
vaný  překlad  Mussetovy  básně. 

ť^Co  to?    Verše?"  táže  se  Rcfg:,na  s  úsměvem. 

Miiinovolně  položil  jsem  ruku  na  papír. 

Retgir.a  však  toho  nedbajíc,  vytáhla  proíu*želk  pa- 
píru zpod  mé  ruky  a  počala  jej  čísti.  Četla  na  hlas 
a  s  přiměřeným  důrazem  následující  verše : 

"Mou  jsi  mou !  Mým  těchto  kyprých  rtů 
i  hladkých  lící  žár  ten  práhnoucí ! 
Mým  řas  hedbávných  sladíký  stín, 
mým  její  vlas  í  oko  planoucí, 
mým  jest  i  její  hermelín ! 

Mým  její  kr»k,  když  stěny  v  loižtLci 
chladně  jí  zří  ve  vnadném  poklide ! 
Mým  roucho,  bedra  zahalující, 
mou  i  ta  útlá  (bílá  rucinka, 
i  nožka  v  černém  střevíci  l" 

Regína  přestala  číst  a  několik  okamžiku  tázavě 
na  mne  se  dívala.  Vyčetl  jsem  zřejmě  z  pohledu 
jejího  otázku:    "Co  to?  Platí  tyto  verše  snad  mně?" 
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/Nemohl  jsem  však  odpověděti;  Regina  četla  ttá 
hlas  dále : 

"O,  kdybys  skrze  závoj  žehravý 
shleď  'blesk  divoký  z  oka  šlehnouti — 
Ha !  při  všech  svatých  v  celém  Kastilsku ! 
ty  bys  se  vrhnul  v  zápas  krvavý, — 
smě  se  jen  šatu  dotknouti'! 

Kdybys  ji  shleď,  tu  krásnou  postavu, 
jen  jednou  v  bílém  nočním  oděvu! 
Kdybys  ji  shleď,  jak  bije  kousajíc — 
a  vztekle,  horoucně  mne  líbajíc 
jak  cizí  slova  blábolí  .  .  . 

A  ó !   Jak  zběsilou  pak  radost  má, 
když  zrána  smějíc  se  a  zpívajíc 
Oíbléká  punčošku  svou  hedvábnou, 
a  atlasové  roucho  praskajíc 
činí  ji  božsky  půvabnou  !•" 

Regina  doctla.  Pronikavý  pohled  její  poznovu 
utkvěl  upřeně  a  tázavě  na  mé  tváři.  |N'a  to  micky 
přisitoupila  až  ke  mně  a  usednuvši  podle  mně  na 
pohovku  ovinula  své  rámě  kolem  mé  íšíje  .  .  . 

Krev  zavířila  mým  tělem  prudce  a  žhavě  jako 
láva ;  avšak  v  témž  okamžiku  zase  náhle  stydla. 

By] tě  jsem  přímo  před  setbou  mezi  dveřmi  dru- 
hého pokoje  spatřil  úsměšně  se  škleMcí  tvář  ohyzd- 
ného zrzouna-kocího.  Škaredý  svědek  Reginlna  ne- 
předloženého skutku  za  nedlouho  niepozorovaně  zase 
zmizel. 

Krev  hnala  se  mi  opět  k  mozku,  kterýmž  vířilo 
stero  myšlének.    Byl  jsem  skoro  přesvědčen,  že  strýc 
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nenadále  se  vrátil,  a  že  zrzomi  nezamíří,  čeho  byl 
právě  svědkem.  Ještě  nikdy  nepocítěná  nízkost  po- 
čala :ie  mne  zmocňovati  přes  to  vše,  že  j/selmi  si  nebyl 
vědom  žádné  viny.  Atlantovou  tíží  zo-užilo  mi  prsa 
vědomí  'Reginina  sladkého  hříchu;  ale  přece  jsem 
nebyl  s  to,  abych  se  byl  svůdné  ženě  vymknul  z  ná- 
ručí nebo  ji  aspoň  několika  s'lo\y  upozornil  na  hro- 
zící nebezpečí. 

Neminulo  však  než  nekouk  okamž.ků.  Regina 
vztyčivši  poněkud  hlavu  lehce,  avšak  v  největším 
zděšení  vzkřikla  a  přitulivši  se  ke  mně  ještě  těsněji 
skryla  sivou  hlavu  na  mých  prsou. 

'Strýc  Robert  stál  mezi  dveřmi  a  iza  ním  zrzoun 
se  škodolibým  výrazem  v  tváři. 

'Strýc  býl  sice  na  smrt  bled ;  avšak  v  tváři  jeho 
jevila  se  resignace,  ba  skoro  klid. 

Chvíli  díval  se  na  nás  upřeme  a  přísně,  a  zdálo 
se?  jakoby  bylo  oko  jeho  [hněvem  rozjiskřeno,  ler 
za  nedlouho  pozbyl  pohled  jeho  i  posledního  stínu 
přísnosti,  a  strýc  mlč/ky,  jako  se  byl  objevil,  zmizel 
i  s  ohyzdným  čeledínem. 

Byl  jsem  opět  s  Reginou  o  samotě. 

Uzko&t  má  se  zmáhala. 

Regina,  skrývajíc  hlavu  svou  na  mých  prsou, 
chvěla  se  a  vzlykala.  Chtěl  jsem  vstáti;  aile  cítě 
úzikosítlivý  tlukot  Reíginina  pobouřeného  srdce  na 
vlastních  prsou  a  horký,  plamenný  její  deiclh  na  své 
tváři,  přivinul  jisem  v  jakési  nepochopitelné  zmate- 
nosti  útlé,  kypré  její  tělio  ještě  těsněji  k  soíbě. 

A  již  již  jsem  se  chtěl  poněkud  nachýliti,  abych 
ji  políbil  v  čelo  a  vyzval — prchnouti,  když  poznovu 
vrzly  dvéře  a  v  třetí  komnatě  objevilo  se  v  pološeru 
několik  temných  postav  souičasně.     Opět  jsem  chtěl 
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vstáti,  opět  jsem  chtěl  aspoň  něco  pronésti,  ale 
z  nepochopitelné  příčiny  zastal  jsem  nepohnutě  se- 
děti, a  hlas  mi  n vázal  v  hrdle. 

I  vidím  dále,  kterak  temné  postavy  plíží  se  za 
sebou  vždy  'blíž  a  blíže,  jak  vcházejí  do  komnaty  a 
šourajíce  se  v  plavé  záři  měsíce  tajemně  podle  stěn 
znenáhla  tvoří  kolem  mne  a  Reginy  polokruh. 

Zdá  se  se  mi  "siice,  že  lampa  na  stole  shasíná ;  ale 
přes  to  poznávám  v  postavádh  ohyzdnou  čeleď  strý- 
covu, kterou  jsem  (byl  před  něfedlíka  hodinami  po- 
prvé spatřil. 

Tu  vidím  v  právo  jizvami  strašně  zohavenou 
tvář  stařičkého  pídimužíka,  za  ním  obrovskou  po- 
stavu mladého  muže,  ale  s  výrazem  blbosti  v  tváři 
a  s  bezpříkladně  odchlípenýma  ušima,  za  tímto  pak 
jednookého  a  jednorukého  hrbácka,  kterýž  skoro 
k  zemi  klesaje  vleče  s  namáháním  za  sebou  své  te- 
noučké nožičky. 

V  levo  vidím  podobné  nestvůry:  tu  (geniálně 
vyklenuté  vysoké  celo  nad  scvrklým  malým  nosíc- 
kem  v  naduřelé  tváři  s  širokými  smyslnými  ústy; 
tam  zase  na  mohutných  plecích  trpaslickou  hlavičku 
s  vyceněnými  zuby  a  kei  krku  mraženou  širokou 
bradou,  a  za  tímto  ohyzdou  zas  ohyzdu  jinou  a  opět 
jinou. 

V  patách  za  Iškaredou  iceledí  přihrnulo  Ise  tiše 
všech  šest  černých  hafanů,  kteří  násfedujíce  příkla- 
du čeledi  utvořili  kolem  nás  ještě  těsnější  polo- 
kruh. 

Za  těmi  objevil  se  strýc  Robert  se  zrzounem. 
Pomalu  a  vážně  přiblížil  se  strýc  až  ke  stolfu. 
"Regino  l"  počal  dutým  hlasem. 
Regina  štkajíc  neodpovídá. 
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Chci  se  ozvati  sám,  avšak  nepochopitelným  zpň- 
solbem  nemohu  ani  tentokráte  promluviti.  Vidím,  vše, 
co  se  kolem  děje,  ale  nejsem  již  mo^en  svých  smyslů. 

Regina  vztýčila  hlavu. 

"Z  počátku  nechtěl  jsem  více,  než  ukázati  těmto 
ohyzdům",  pokračuje  strýc  vážně,  má  v  na  rukou  ko- 
lem sebe,  "čeho  jest  schopna  hříšná  čarokrása;  zpo- 
čátku neměl  jsem  více  v  úmyslu,  ale  nyní  rozhodl 
jsem  se  jinak  .  .  ." 

"Odpusť,  Roberte !"  zaúpěla  konečné  Regina. 

"Není  možno  i"  dí  strýc  vážně. 

"Vstaň!"  dodává  velitelsky  po  chvíli. 

Regina  uposlechla. 

"Rozhal  svá  ňadra  !?'  velí  strýc  s  krutou  přís- 
ností. 

Reigina  mlčky  počíná  rozbalovati  bílý  šat  na 
svých  prsou. 

Chladně,  ba  ledově  dívá  se  strýc  několik  oka- 
mžiků na  Reginu,  pak  pomalu  zvedá  pravici  do  výše. 

tJzkost  má  přechází  v  hrůzu :  spatřil  jsem  v  pra- 
vici strýcově — revolver. 

Chci  vykřiknout,  chci  se  vzchopit  a  na  strýce  se 
vrhnout;  avšak  přes  všechno  napínání  sil  nemohu 
sebou  ani  linouti,  ba  ani  hlásku  vydati;  mlčky  a 
nečinně  musím,  se  domnívati,  kterak  strýc  počíná  mí- 
řiti k  Regininu  srdci. 

Posléze  s  napjetím  veškerých  svých  sil  přece  se 
vzchopím ;  ale  v  témže  olkamžiku  'zaduní  rána  .  .  . 
Vzkřiknu;  leč  současně  poznávám,  že  m — probou- 
zím .  .  .  Zlaté  paprsky  ranního  slunce  pohrávají 
na  protější  stěně. 

Ležím  oblečen  na  pohovce ;  přede  mnou  na  stole 
je  náčiní  k  psaní  a  skoro  nečitelně  načmáraný  pře- 
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klad  několika  'slov  Mussetovy  báisně;  vedle  pa/k  dvě 
velké  láhve,  ale  obě  prázdné    .    .    . 

Úzkostí  téměř  ještě  se  chvěje  vstal  jsem  s  po- 
hovky a  přešel  několikráte  po  komnatě. 

Všude  panovalo  hrobové  ticho,  jak  v  domě,  tak 
na  dvoře  i  v  nejbližším  okolí;  v  parku  a  v  lese.  Ne- 
bylo pochybnosti,  že  ve  statku  dosud  vSechno  spí. 
Mrzut  a  unaven  děsným  snem  vrhnul  jsem  se  na 
lože;  ale  na  opětné  usnutí  nebylo  možno  ani  pomy- 
sliti  .    .    . 


Poprvé  v  životě  svém  měl  jsem  sen  tak  živý  a 
procitnuv  litoval  jsem,  že  děsný  sen  ten  není  sku- 
tečností. 

Litoval  jsem  toho  přes  to  vše,  že  nejmdlejší  ženě 
stalo  se  příkoří  a  hrozilo  nejstrašnější  nebezpečí; 
však  vědomí,  že  bylo  aspoň  ve  snu  možno,  by  žena 
ta  odvážila  se  smělého  skutku  pouze  z  lásky  ke  mně, 
naplňovalo  mě  pocitem  tak  nevýslovně  sladkým,  že 
zdálo  se  mi  býti  vše,  co  by  jen  z  daleka  pocit  ten 
rušilo,  nepromijitelným  hříchem    .    .    . 

•Nemoha  usnouti  dlouho  jsem  přemítal,  až  ve 
dvoře  nastalý  ruch  a  veselý  zpěv  čeledi  učinily  i  pře- 
mítání nemožným. 

Vstav  z  lože  počal  jsem  volně  předrážeti  po 
komnatě.  Sotva  však  jsem  učinil  několik  kroků,  již 
kdosi  lehce  zaklepal,  dvéře  se  otevřely  a  na  prahu 
objevila  se  hrbatá  stařena,  s  kterou  jseim  se  byl  v 
strýcově  statku  poprvé  setkal. 

"Zaslechla  jsem,  že  jste  vstal/'  zasípala.  "Při- 
náším vám  tedy  snídaní/' 
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"Děkuju,"  dím;  "postavte  je  na  stftl!" 

Stařena  stavíc  na  siťůl  snídaní  připomíná: 

"Nesu  vám,  co  snídáváte  nejradši." 

"Jak  jste  se  to  dozvěděla  ?" 

"Regina  rozkázala  a  já  jen  uposlechla/'  zní  od- 
pověď. 

'"Zase  Regina,"  pomyslil  jsem  si,  aniž  bych  od- 
pověděl. 

"Zároveň  mám  se  vás  zeptat,"  pokračuje  staře- 
na upírajíc  na  mne  své  jasné  o>ci,  ťíjaik  jste  is-e  vy- 
spal." 

"Dobře,"  pravím  temným  hlasem.  "Regině  mů- 
žete říci,  že  výborně." 

"Nesmím  tak  říci,"  vece  žena  iměříc  mne  přísně 
od  hlavy  k  patě. 

"*Proc?" 

"Protože  se  u  nás  nikdy — nelíže,"  zní  odpověď 
tak  přísně  a  rozhodně,  že  nebyílo  lize  ničeho  namít- 
nouti. 

Mlčel  jsem  tedy. 

"Dále  se  mám  zeptat,  jste-li  volen,  Reginu  dnes 
ráno  doprovodit,"  pokračuje  stařena  dále. 

"Vyřiďte,  že  s  největší  ochotou." 

"Vyřídím;  ale  kdy,  a  pěšky-li  nebo  koňmo?" 

"O  tom  nechť  rozhodne  Reigina  \" 

"Regina  by  nejraději  kioň.mo  a  jakmile  se  na- 
snídáte." 

"Dobře :  vyřiďte,  že  budu  připraven." 

Stařena  plíživě  odchází. 

Než  zavřela  dvéře,  seděl  jsem  již  za  stolem. 

Snídaně  byla  výborná  a  chutnala  mi  přes  to  vše, 
že  byla  presentována  škaredou  stařenou,  která  byla 
na  mne  při  prvním  setkání  se  s  ní  tak  odporný  do- 
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jem  uičinila.  Tentokráte  jsem  si  již  škaredosti  její 
hrubě  ani  nevšimnul. 

Nasnídav  se  vyšel  jsem  na  dvůr. 

Regina  na  mne  již  cekala ;  stála  u  schodů  hned 
u  východu  z  domu,  držíc  za  uizdy  dva  osedlané  vra- 
níky.  Byla  oblečena  v  šedý  jízdecký  šat;  kolem  pasu 
měla  širokou  purpurovou  stužku  a  na  hlavě  hnědý 
kulatý  klobouček  s  volavčím  peretm. 

Když  jsem  sešel  po  schodech,  podala  mi  micky 
a  s  úsměvem  ruku,  načež  lehce  jako  pírko  vyskočila 
na  jednoho  z  vraníků.  GSPásledoval  jsem  jejího  pří- 
kladu vyšinuv  se  na  druhého,  a  v  několika  okamži- 
cích (byli  jsme  již  ze  dvora. 

Mlčky  jeli  jsme  po  široké  cestě  parkem,  až  jsme 
přijela  na  pokraj  lesa. 

"Pojedeime  podle  lesa?"  táže  se  Regina. 

"'Jak  ti  libo,  Regino,"  odpovídám  poněkud  tem- 
ně, nemoha  s-e  v  přítomnosti  její  zbaviti  jakési  stís- 
něnosti, kterou  byl  děsný  sen  v  mé  duši  zůstavil. 

"Ty's  dnes  nějak  smuten,  strýčku,"  připomíná 
Rejgina,  zabočujíc  na  cestu,  vedoucí  dále  podle  lesa. 

"Smuten  právě  nejsem,"  odpovídám. 

V  tom  vzepjal  se  Reginin  kůň  a  popojel  prudce 
ku  předu,  tak  že  jsem  ani  nezasílech!,  co  Regina  od- 
větila. 

Pobídnuv  svého  koně  dohonil  jsem  Reginu  v 
několika  okamžicích,  načež  jsme  jeli  opět  nějaký  čas 
mlčky  podle  sebe. 

Jitro  bylo  neobyčejně  krásné.  Obloha  byla  bez 
mráčku  a  celé  okolí  lesklo  a  třpytilo  se  v  nachovém 
odletsku  slunce,  jako  se  leskne  a  třpytivá  báječná 
krajina  duchii  v  bujné  obrazotvornosti  dítka,  když 
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se  zatajeným  dechem  a  tlukoucím  srdcem  naslouchá 
první  pohádce   .   .   . 

Asi  po  půl  hodině  přijeli  jsme  k  pohodlné  cestě, 
vedoucí  lesean  do  vnchu,  a  teprve  nyní  Rejgtoa  se 
rozhovořila. 

Odpovídal  jsem  jednoslabičně,  tak  že  teta  poslé- 
ze pravila : 

"Strýčku,  strýčku,  s  tebou  se  stala  nějaká  změ- 
na/' 

"Ani  sám-  nevím/'  odpovídám,  "ale  měl  jseim 
dnes  podivný  sen"   .   .    . 

"Sen!"  zvolala  Regina.  "A  sen  by  mohl  býti 
příčinou  tvé  změny?" 

A  vesele,  ba  skoro  rozpustile  se  rozesmála. 

Když  jsem  hned  neodpověděl,  připomenula: 

"Nuže,  vypravuj  tedy!" 

Jeli  jsme  právě  pomalu  hlutookým  ouvoaem. 
Vyzvání  Reginino  nebylo  mi  sice  obzvláště  příjemno, 
avšak  vliv  podivné  ženy  té*  na  mne  byl  tak  mocný, 
že  nemohl  jsem  neupoislechnouti.  Vypravoval  jsem 
jí  celý  sen,  jak  mi  tanul  ještě  v  paměti. 

Regina  pozorně  naslouchala,  aniž  by  mne  byla 
slovem  přerušila.    Když  jsem  skončil,  podotkla : 

"A  tenhle  sen  tě  poclěsil?" 

"Jakž  jinak?"  dím,  "Vždyť  pak    .    .    ." 

"Tragické  zakončení  tvéfooi  snu  vůbec  není  mož- 
né," přerušila  mne  Regina. 

"Jakto?" 

"Zcela  prostě,"  odpovídá  Re/gina.  Kdyby  nás 
byl  Robert  skutečně  postihl,  nebyl  by  ani  cela  svra- 
štil." 

"Jak  to  možné?"  opakuju. 
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"Zase  zcela  prostě,"  zní  Reginina  odpověď,  "ne- 
mať k  tomu  pražádného  práva !" 

Ohtěl  jsem  namítnouti:  "Jak?  Tvůj  manžel  ne- 
má žádného  práva!?"  avšak  odpověď  Reginina  'byla 
pronesena  tak  rozhodně,  že  uvěřil  jsem  jí  přes  vše- 
chnu zdánlivou  pravděnepodobnost.  Příčúnu  sice 
jsem  neznal  •  ale  by]  jsem  přesvědčen. 

Nějaký  čas  jeli  jsme  opět  mléky  podle  sebe.  Re- 
gina byla  zamyšlena,  a  v  sličném  obličeji  jejím  jevily 
se  stopy  "pohnutí  nebo  rozladění  mysili. 

Za  nedlouho  vyjeli  jsme  z  ouvozu  a  cesta  počí- 
nala býti  vždy  příkřejší,  tak  že  každý  z  nás  musil 
svou  pozornost  věnovati  spíše  koni  neiž  čemukoli  ji- 
nému. 

Po  obou  stranách  táhly  se  nízké,  jen  po  různu 
zakrnělými  borovicemi  a  řídkým  bejllím  porostlé 
skaliny  a  každou  chvíli  rozevřela  se  podle  cesty  bud' 
v  právo  nebo  v  levo  nějaká  propast'. 

Koně  dosti  těžce  oddychujíce  stoupali  pomalu, 
ale  pevným,  jistým  krokem  ku  předu,  až  octli  jsme 
se  na  pokraji  vysočiny.  Před  námi  trčela  k  obla- 
kům strmá  stráň,  od  jejíhož  úpatí  tekl  prudce  hor- 
ský potok,  jenž  nedaleko  od  cesty  řítil  se  přes  skali- 
ska do  hloubky. 

Regina  vyjela  první  na  vysočinu  a  zastavivši 
koně  u  samého  potoka  svlékla  šedou  rukavičku  s 
levé  ruky. 

Pobídnuv  koně  vyjel  jsem  za  ní  a  zastaviv  koně 
podle  jejího,  rozhlédl  jsem  se  po  okolí. 

Vyhlídka  s  místa  toho  byla  vskutku  čarokrásná. 

"Viz  tamto  náš  statek !"  praví  Rqgina  pohlížejíc 
k  východu  a  ukazujíc  levo!u  rukou,  v  které  držela 
rukavičku,  do  údolí. 
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Pohlédl  jsem  směrem,  kterým  ukazovala ;  v  témž 
olkamžiku  však  vidím,  že  jí  vypadla  rukavička  z  ru- 
ky. Chci  seskočit  s  koně;  ale  Regina  uchopila  mne 
levicí  za  ruku. 

iXení  třeba,  přišel  by?s  pozdě,"  praví  ukazujíc 
do  potoka. 

Prudký  proud  potoku  unášel  rukavičku  dále. 
A  sotva  že  Regina  domluvila,  řítila  se  rukavička  se 
skaliny  do  propasti. 

Útlá  ručka  Reginina  spočívala  chvíli  v  mé  pra- 
vici. Cítil  jsem  jemné  stisknutí,  aJle  přes  všechnu 
fitlost  a  hebkost  zdála  se  mi  býti  Režnýma  ruka  ve 
dlani  neobyčejně  drsnou,  jako  ruka  nnolzoinou  prací 
rozpracovaná. 

"Svlékám  rukavičku  s  levé  ruky  jen  zřídka 
kdy,"  podotýká  Regina,  ''a  strýčinelk  mi  zajisté  pro- 
mine." 

"Nevím,  co  by  cli  mel  promíjjet,"  pravím. 

"Což  necítíš,  že  držíš  v  pravici  ruku  mrzáka," 
dí  Reigina  smutno,  jako  by  se  hroužila  v  trapné  vzpo- 
mínky. 

Pozvednuv  Reghiinu  levici  poněkud  do  výše 
shledal  jsem,  že  je  skutečně  až  ohyzdně  zmrzačena. 
Byla  téměř  o  polovici  menší  než  pravice,  v  dlani 
prohloubej] a  a  od  prohlubiny  té  rozprostíralo  se  na 
vše  ísitrany  hvezdovitě  množství  více  méně  hlubokých 
ryh  a  jizev,  jakoby  byla  ruka  ta  někdy  veikým  hře- 
bem probita. 

Chvíli  díval  jcexn  so  na  zmrzačenou  ručku,  až 
ji  Regina  pomalu  z  mé  ruky  vytáhla. 

"Smutná  to  upomínka,"  podotýká  Regina  jako 
mimochodem. 

"Upomínka?" 

—93— 


"Prostá,  ale  výmluvná  to  upomírika  na  několik 
z  nejděsnějších  okamžiků  mého  života/'  vece  Regina. 

"Kdy  a  jak  se  ti  to  stalo?"  tážu  se  dále. 

"Před  několika  roky  íbýla  mi  ruka  prostřelena." 

"Jistě  se  to  stalo  nešťastnou  náhodou  nebo  to 
zavinil  člověk,  jenž  tě  nenávidí   .   .   ." 

"'Nikoli !  Stalo  se  to  zúmyslně,  a  muž,  který  tak 
učinil,  nemiloval  nikoho*  tak  vášnivě  jako — inne." 

Chtěl  jsem  se  dále  ptáti:  avšak  Rqgina  popojela 
dále  na  vysočinu,  načež  seskočila  s  koně. 

Následoval  jsem  jejího  příkladu. 

Když  však  jsem  se  ohlížel  po  místu,  kde  bych 
koně  uvázal,  podotkla  Regina  : 

"VYaníka  si  více  nevšímej!  Konaliť  oba  tuto 
cestu,  nescíslněkráte  a  bývají  zde  údolně  volni;  na 
pouhé  zatleskání  sei  vrátí." 

Pustil  jsem  tedy  vraníku  uzdu.  Kůň  zařičev 
vzeipjal  se  a  ujížděl  po  vysočině ;  komoň  Regin: n  jej 
následoval. 

Regina  dívala  se  se  zjevným  potěšením  za  uhá- 
nějícími koňmi.  Když  pak  v  dáli  mezi  stromy  zmi- 
zeli, obrátila  se  ke  mně. 

"Hleď,  strýcinku!  ^Opustili  nás,  jakoby  byli  vě- 
děli, že  si  přeju  býti  s  tebou  o  samotě." 

Nevím  už  sice  proč,  ale  neodpověděl  js^m. 

Regina  chvíli  mí-ěela,  pak  mi  podala  ruku  řkouc : 

"Ty's  dnes  poněkud  smuten  nebo  roztržit.  Tr- 
vám, že  ti  je  moje  společnost  jakísi  nepohodlná. 
Znám  ostatně  také  příčinu.  Odpusť  však,  že  j/Sieim  ji 
dříve  již  neodstranila.  Je  ti  trochu  nevolno,  poně- 
vadž nevis,  s  kým  vlastně  mluvíš,  kým  a  jakou  jsem 
— není-Iiž  pravda  I" 

Neodpověděl  jsem  ani  na  tato  slova. 
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Regina  pokračovala : 

"Na  tomto  místo,  jež  dosti  často  navštevuju, 
bývá  mi  vždycky  neobyčejně  volno.  Kdykoli  jsem 
se  zde  octla,  vždy  se  mi  zdálo,  jakoby  se  přede  mnou 
rozkládala  stověžatá  Praha,  ačkoli  odtud  není  vidět 
než  lesy,  pole  a  louky  .  .  .  Možná,  že  snad  zde  v 
minulých  letech  živá  jakás  upomínka  moji  mysil  ro- 
zechvěla, možná  též,  že  má  okolí  jakousi,  ovšem  té- 
měř neporovnatelnou  podobnost  s  okolím  Prahy; 
ale  tolik  je  jisto,  ž-e  cítím  se  zde  jaksi  povznelšenu 
a  že  mi  zde  vždycky  tane  na  mysli  Praha. " 

Pllas  Reginin  zněl  neobyčejně  sympaticky. 

"'Znáš-li  nějakou  tklivou  pražskou  historku, 
strýčku, "  vece  po  chvíli  Regina,  "vypravuj  mi  ji !" 

Musil  jsem  se  přiznati,  že  neznám  ani  jediné. 

"Vyslechl  bys  tedy  mne,  kdybych  ti  vypravovala 
pražskou  idyllu?"  táže  se  Regina. 

"Pražskou  idyllu?!"  opáčil  j<sem.  "Praha  nemá 
idyl!" 

Mezi  tím  byli  jsme  došili  ku  skalní  sitráni,  v  níž 
bylo  vytesáno  sedátko,  ®  něhož  byla  úplně  volná  vy- 
hlídka do  okdLí. 

Reigina  si  sedla.  Usednuv  podle  ní  zahleděl 
jsem  se  mlčky  před  sebe. 

Po  chvíli  počala  Regina  vypravovati: 

"Mysli  si,  strýčku,  že  je  právě  tak  čar  okrasné 
letní  jitro  jako  dnes;  ale  že  nad  Prahou  rozkládá 
se  zvláštní,  skoro  trapné  ticho. 

Bůže  jitra  bylo  sice  již  dávno  průsvitnými  prsty 
odhalilo  šerý  závoj  noci,  a  žhoucí  slunce  vymknuvši 
se  z  náručí  růžových  mráčků  roizlívalo  již  po  kolik 
hodin  své  zlato  nad  Prahou;  však  Praha  sama  zů- 
stává klidná,  ticha,  pusta. 
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Ó  ruchu  a  šumu  probouzejícího  se  velkého  mě- 
sta není  ani  památky.  Ulice,  zejména  uuice  Starého 
a  Nového  města  jsou  liduprázdny,  a  ohjeví-li  se  tu  a 
tam  na  ulici  přece  nějaká  postava,  mihne  se  jen  ry- 
chle podle  domů,  chvátá,  kvapí,  jakoby  se  ostýchala 
jakoby  se  bála   .   .    . 

Z  nesčíslných  paprsků  stonce  prodralo  se  něko- 
lik smaragdovým  listovím  košatých  lip  na  levém 
břehu  Vltavy,  pohrálo  si  chvíli  po  zaprášené,  stářím 
i  nepohodou  všeho  druhu  rozpraskané  stěně  a  vniklo 
pak  nečistým  okénkem  v  nizoučkou,  chudičkou  ko- 
můrku jednoho  z  nepatrných,  vetchých  domků,  sto- 
jících v  hradebním  příkopu,  východně  od  první  staré 
Oujezdské  brány  asi  dvě  stě  kroků  od  břehu  Vltavy. 

Domky  jsou  v  nejbližším  okolí  známy  pod  jmé- 
nem Štebska. 

Vniknuvše  dovnitř  pohrávaly  si  paprsky  v  po- 
době jasné  prouhy  nejdříve  po  zatcmoudlé  sitěně  sko- 
ro u  stropu,  pak  pomalu,  když  slunce  vždy  výš  a 
výše  vystupovalo,  sestupovaly  doleji,  až  k  chatrné- 
mu loži,  na  němž  na  starém,  záplatovaném,  vojan- 
sikém  plášti  ležely  dvě  postavy. 

Spaly. 

Zlatý  pruh  slunce  dotkl  se  nejdříve  hladkého 
děckého  cílka  a  hned  na  to  svezl  se  na  jemňoucká 
vílčka  oení. 

Dítko,  asi  dvanáctileté  děvčátko  v  krátké  košil- 
ce  se  pohnulo,  útlé  ruěinky  zašermovaly  ve  vzduchu, 
pohnuly  se  k  očím — dítko  procitlo.  Dvé  sivých  oček 
rozhlédlo  se  po  strope,  a  v  mžiknutí  oka  sedělo  již 
dítko  na  loži  urovnávajíc  si  rozpuštěný  havranní 
vlas  a  rozhlížejíc  se  pólo  pitomě  kolem  sebe. 

Vedle  dítka  ležel  na  loži  starý  muž,  drsné,  osma- 
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hlé,  hustým  prošedivělým  vousem  zarostlé,  víá^kó 
vité  tváře. 

Spal  oblečen  a  tvrdě;  chrapot  jeho  aspoň  na- 
svědčoval, že  necítí  ještě  potřebu  probuditi  se. 

Právě  procitnuvší  dítko  však  se  dlouho  neroz- 
mýšlelo :  hllavinka  jeho  sklonila  se  k  šedé  hlavě  star- 
cově, bílá  ručka  obemknula  do  hnědá  opálenou,  vy- 
chrtlou šíji,  a  růžová  úista  zašveholila : 

"Tatíčku,  vstaň  už,  vstaň!  (Sluníčko  taky  vstalo 
—vstaň  už,  vstaň !,; 

Stařec  sebou  škubnul  prudce,  nevrle ;  pak  se  na- 
táhl, zívnul  a  teprve  za  dlouhou  chvíli  otevřel  po- 
malu oči1. 

Děvčátko  zadívalo  se  mm  do  obličege  s  nevylí- 
oitelným  výrazem  nejneviunějfší  škodolibosti  v  tváři, 
nemohouc  patrně  pochopiti,  že  může  někdo  otevříti 
0'či  a  nevyskociti  hned  z  lože. 

Nežli  se  stařec  protáhl  po  druhé  a  poznovu  zív- 
nul, seskočilo  dítko  jako  Taňka  přes  něj  s  postele  a 
počalo  se  ruče  oblékati. 

Bylo  již  skoro  oblečeno,  když  starcovy  nohy 
svezly  se  s  lože,  a  stařec  sám  na  loži  usiednul.  Váž- 
ná, ba  přísná  jeho  tvář  se  poněkud  vyjasnila,  když 
dítko  vystoupivši  na  stolici  sňalo  s  dřevěné  poličky 
asi  půl  bochníku  okoralého  chleba  a  nůž,  a  sitřelhbitě 
k  loži  přiskočivši  chléb  i  nůž  otci  podávalo. 

Stařec  ukrojil  notný  krajíc  a  vykrojiv  z  něho 
tříďku  podal  ji  dítěti ;  sot>ě  nechal  jen  kůrku. 

Dítě  hladově  sáhlo  po  chlebě  a  hltavě  jej  pojí- 
dalo. 

"Budem  dnes  vaKt  oukrop?"  zašveholilo  dítko. 

^Nebudem,  drahoušku,"  odpovídá  stařec  poně- 
kud trpce,  ale  přece  hlasem  konejšivým. 
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"Tedy  mne  vezmeš  s  sebou,  viď,  tatíčku?"  prosí 
děvčátko  majíc  plná  ústa. 

"Vždyť  snad  dnes  ani  nikam  nepůjdu/'  vece 
otec.  Avšak  hned  na  to  dodává  přitlumeným  Ma- 
sem, jako  by  mluvil  sám  k  sobe : 

"Je  sice  neradno,  ale  jít  přece  muteím.  Kdož 
ví,  co  se  dnes  neb  zejtra  stane,  a  bude-li  něj!aká  zá- 
soba, bude  vítána   .   .   ." 

"Tedy  mne  vezmeš  s  sebou? — Budu  hodná,  ta- 
tíčku, uvidíš!"  žeibroní  zase  děvčátko  nedbajíc  nebo 
neslyšíc,  co  byl  otec  právě  pronesl. 

"Nu,  veizmu  tě — rodička  boží  snad  nás  ochrání," 
dí  stařec,  a  dítko  radostí  poskočivši  vyběhlo  z  jiz- 
bičky. 

Stařec  byl  brzo  připraven. 

Vyšel  ven  do  předsíňky,  umyl  se,  oblelkl  starou 
kazajku,  vzal  klobouk  a  vyšel  před  domek.  Pod 
okny  leželo  několik  sochorů,  vesel  a  dřevěných  lopat. 
Vzal  sochor  a  potřebné  pískařské  náčiní,  přehodil  je 
přes  rameno  a  ubíral  se  volně  po  uzoučké  iste>zičce, 
vedoucí  kyprou  vysokou  travou  ku  břehu  něco  přes 
sto  kroků  vzdálenému. 

Došed  ku  břehu  popošel  několik  kroků  proti 
proudu,  kde  byla  u  kůlu  přivázaná  loďka.  Vhodiv 
do  loďky  náčiní  pískařské,  odvázal  ji.  (Než  však 
učinil  poslední  krok,  aby  do  lodlky  vstoupil,  mimo- 
volně  se  ještě  ohlédl  a  spatřil  za  sebou  své  dítě. 

Bylo  se  za  ním  nepozorovaně  připlížilo  a  držíc 
v  ručinkách  malý  snopefk  různých  lučních  květin, 
jež  bylo  v  chvatu  po  cestě  natrhalo,  pohlíželo  na 
otce  s  výrazem  dětinské  ostýchavoslti  v  tváři,  jako 
by  se  bálo,  že  otec  v  rozhodném  okamžiku  řeíkne,  by 
zůstalo  doma. 
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"Vždyť  jsem  si  to  myslil,  že  ti  .n■e^ulklouznu,,,  clí 
starte  vlídné.    "Pojď  tedy  l" 

Díťfco  jako  gazela  vskočilo  do  loďky  a  usedlo, 
nejspíše  po  starém  zvyku,  v  zadní  části  lodi  na  bo- 
bek. 

Otec  iselinuv  se  zvedl  sochor  a  odstrčil  loďku 
vší  silou  od  břehu,  na  to  ponořil  isochor  ještě  jednou 
do  vody  a  loďka  nalézala  se  již  skoro  u  břehu  tak 
zvaného  Židovského  ostrova,  jenž  je  v  těch  místech 
jen  něco  přes  třicet  stop  od  břehu  vzdálen, 

Po  té  ploula  loďka  po  vodě  těsně  podle  břehu 
ostrova  až  k  jižnímu  jeho  cípu  nad  řetězovým  mo- 
stem, kde  nalézala  se  asi  tři  sáhy  od  cípu  toho  u 
kůlu  uvázaná  široká,  mělká  pískařská  pramice. 

Stařec  přirazil  loďku  těsně  k  pramici  a  přivázal 
ji  k  železnému  kruhu,  na  to  hodiv  pískařsfcé  náčiní 
do  pramice,  přestoupil  do  ní  opatrně,  kdežto  dítko 
shrnuvši  na  dně  loďky  ležící  květinky  do  zástěrky, 
skočilo  jako  kůzlátko  za  otcem. 

Zatím.,  co  konal  otec  přípravy  ku  práci,  usedlo 
děvčátko  na  jižním  konci  pramice,  rozhodilo  květin- 
ky kolem  .sebe  a  nedbajíc  více,  co  se  kioleím  něho  dě- 
je, počalo  plosi  i  věneček. 

Za  několik  okamžiků  dal  se  otec  do  práce. 

říéjprvé  začal  s  prací  jsa  obrácen  ku  Střelecké- 
mu ostrovu,  tudíž  proti  slunci.  V  bnzku  Vsak  musiil 
od  práce  ustati,  poněvadž  odlesk  slunce  odrážející 
se  od  hladiny  vodní  zrak  jeho  oislepoval.  Obrátil 
se  tedy  na  druhou  stranu  a  poěal  pracovati  jsa  obli- 
čejem obrácen  k  Petřínu. 

Carokrásnc  letní  jitro  bylo  již  hezky  pokročilo; 
avšak  Praha  zůstávala  dopo&ud  ještě  nápadně  klid- 
ná, ba  mrtva. 


Po  řetězovém  mostě  nejel  žádný  povoz,  "ba  ne- 
bylo net  něm  živé  duše  k  spatření.  Toliko  na  ostro- 
vě Kampě  za  malostranskou  zbrojnicí  bylo  živěji, 
jako  by  se  tam  bylo  něco  vojska  táborem  rozložilo. 

Ale  všude  panovalo  dusné  ticho,  a  jenom  v  stro- 
moví ostrovů  a  na  levém  břehu  Vltavy  zašuměl  ča- 
sem ranní  vánek  nebo  zacvrlikailo  nějaké  ptáče. 

Stařec  pracoval  neúnavně  a  v  brzku  měl  za  se- 
bou hromadu  říěného  pfeíku. 

Práce  byla  mcvzolná ;  za  nedlouho  svlékl  stařee 
kazajku,  a  rozhalil  isii  hrulbou  košili  na  osmahlých 
prsou,  s  kterých  se  v  potůčkách  řrnul  pot.  Od  práce 
však  ani  na  okamžik  neustal   .   .   . 

Z  nenadání  padla  kdesi  na  blízku  rána  z  ručnice. 

Stařec  ani  se  neohlédnuv  pracoval  dále.  Toliko 
hrající  si  děvčátko  zpozorovalo,  že  u  íbřeihu  smíchov- 
ského cosi  současně  žbluňklo  do  vody,  jako  by  tam 
byl  někdo  prudce  hodil  malý  kamínek.  Voda  vy- 
střiklá do  výšky  a  počala  dělat  vždy  větší  a  pozne- 
náhla se  ztrácející  kola,  až  vše  zase  zaniklo. 

Po  chvíli  padla  rána  druhá  a  hned  za  ní  třetí. 

Stařec  urital  v  práci  a  rozhlédl'  sel  ikoiem  sebe. 

Kolkolem  bylo  tucho  a  nilkde  ani  živé  duše ;  to- 
liko u  terčů  na  Střeleckém  ostrově  bylo  pozorovati, 
jakoby  mezi  hustým  křovím  vznášelo  se  trochu  již 
se  rozptylujícího  bělavého  kouře  do  výše. 

Starý  pískař  nejspíše  isi  v  duchu  vše  nějak  vy- 
světlil ;  počaltě  zase  pracovat,  jakoby  se  nebylo  pra- 
nic udalo.  Sotva  pak  chvíli  v  práci  pokračoval, 
padlo  několik  ran  současně  a  na  několika  mfetech 
kolem  pramice  vystřiklá  voda  vysoko  do  výše. 

Stařec  prudce  se  obrátil.  V  tváři  jeho  jevilo  se 
náhle   zděšení;  byltě   zpozoroval,   že   z  křovifeek  na 
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Střeleckém  ostrově  několik  Oí_'ob  střílí  a  terčem  pal- 
by že  je — on  se  svým  dítkem. 

Hned  na  to  zazněl  z  ostrova  veliteíliský  hlas  a 
v  křovinách  mihlo  se  několik  bílých  vojenských 
kabátů  a  granátnických  medvědic    .    .    . 

V  palbě  pokračováno. 

Kána  padala  iza  ranou;  zpočátku  po  různu  a  v 
delších  pausách,  pak  vžd}^  rychleji  po  sobě. 

Zděšení  starcovo  nelze  vypsati. 

Zpozorovav,  že  je  se  svým  dítkem  terčem  palby, 
věděl  zároveň,  že  nelze  se  brániti,  že  nelze  se  hrubě 
ani  skrýti.  Přítomnosti  ducha  však  přece  neztratil; 
jedním  skokem  byl  u  'kůlu,  u  něhož  byla  pramice 
uvázána  a  snažil  se  ji  rychle  odvázat,  ale  ranními 
parami  na  vlhly  provaz  nebylo  možno  odvázat,  a  na 
loďku,  v  které  byl  připlul,  stařec  v  zmatku  a  zdě- 
šení nejspíše  ani  nevzpomněl. 

Palba  neiťstává;  naopak  počíná  býti  pravidel- 
nější a  prudcí.  Kulky  fičí  starci  i  dítěti  kolem  hla- 
vy. Tu  zaryje  se  některá  do  pramice,  tu  jich  něko- 
lik padne  do  vody  nebo  přelítnou  daleiko  na  druhý 
břeh. 

Starci  neizibývá,  než  vrhnouti  se  na  dno  pramice. 

Z  ostrova  pálí  se  bez  přestání. 

Úzkost  starcova  se  zmáhá.  On  sám  je  sice  po- 
někud kryt,  ale  dítko  jeho  jej  vystaveno  nejprudčí 
palbě.  Byloť  na  konci  pramice  pokleklo  a  sepjavši 
ručinky  počalo  se  hlasitě  modliti. 

ITarně  otec  volá,  marně  prorf,  aby  dítko  násle- 
dovalo jeho  příkladu;  děvčátko  nedbajíc,  co  se  ko- 
lem něho  děje  a  netušíc  snad  ani  nebezpečí,  jež  mu 
hrozí,  klečí  nepohnutě  jako  'socha  a  jenom  rtíky  je- 
ho se  pohybují;  modlíť  se    ...    . 
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V  strašné  úzkosti  šoupá  se  stařec  po  břiše  k  dí- 
děti.  Mezi  tím  vsak  své  tělo  poněkud  vztýčil  a  kul- 
ka zasáhla  jeho  rámě. 

Bolestí  zaúpěv  vyskočil  do  výše.  (Spatřil  na 
[Střeleckém  ostrově  mezi  křoviskamd  asi  setninu  gra- 
nátníků,  kteří  bez  ustání  po  něm  a  dítku  pádili.  Na 
samém  břehu  stfál  důstojník,  muž  athlettické  postavy. 
Drže  v  jedné  ruce  bambitku  a  v  druhé  vytaisenou 
šavli  díval  se  chladně,  ale  přece  se  zjevnou  zálibou 
na  strašné  divadlo. 

"'Milosrdenství!  iSlitování!"  zaúpěl  starý  pískař 
spatřiv  na  břehu  důstojníka. 

V  snědém  obličeji  důstojníkově  ani  sval  se  ne- 
pohnul. 

"Milosrdenství !  Slitování — aspoň  pro  mé  dítě!" 
zaúpěl  stařec  srdcervoncím  Masem,  a  aby  chránil  své 
dítě  vlastním  tělem,  sklesl  před  ním  na  koleiia  a  se- 
pial  ruce  k  nej  výmluvně  jší  prosbě. 

Důstojník  slyší  sice  úpěnlivý  starcův  hlas,  po- 
zoruje jeho  úzkost  a  zděšení,  ale  přece  nedává  roz- 
kazu, by  granátníci  zastavili  palbu. 

'Strašná  tato  situace  trvala  jen  několik  okamži- 
ků. Na  pramici  bezbranný  stařec  a  dítko  na  kole- 
nou, za  milost  a  slitování  prosící;  proti  nim  však 
brutální  důstojník  a  neustále  střílející  granátníci. 

Stařec  na  pramici  z  nenadání  prudce  se  vztýčil, 
jako  by  chtěl  vyskočit;  ale  zavrávoral,  hlava  sklesla 
k  prsoum,  hořenní  část  těla  nahnala  se  poněkud 
přes  pramici,  a  voda  zbarvena  krví;  bylať  starce 
kulka  v  plná  prsa  zasáhla. 

Bána  padla  osaměle  a  s  pramice  bylo  možno 
rozeznati  i  střelce.  Byl  to  aísi  pětatřicetilctý  škare- 
dý zrzoun.     Mířil  dlouho  a  když  sitiskl  a  kulka  po- 
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sloze  aapoň  jednu  oběť  zasáhla,  vystoupil  z  křoví 
úplně,  a  důstojník,  stojící  jen  několik  kroků  od  ně- 
ho, pokynul  mu  rukou  na  znamení,  že  ví,  kdo  byl 
tak  šťastně  mířil. 

Starý  pískař  sklesnuv  zachvěl  se  a  snažil  se 
obrátiti  obličej  k  dítku ;  ale  nel)yl  už  více  s  to.  Tělo 
jeho  několikrát  sebou  křečovitě  Iškublo  a  z  prsou 
vydral  ise  temný  chrapot ;  za  několik  okamžiků  sebou 
stařec  více  nepohnul. 

•Na  pramici  zbylo  jen  dítě. 

Palba  s  ostrova  Střeleckého  však  ani  nyní  ne- 
ustává. Bána  následuje  za  ranou  a  terčem  je  nyní 
— modlící  se  dítě. 

Prudkou  palbou  na  'Střeleckém  ostrově  vyruše- 
no i  nejbližší  okolí.  Na  ostrově  Kampě  pod  zbroj- 
nicí nastal  neobyčejný  ruch  mezi  vojsikem  tábořícím 
tam  pod  širým  nebem  a  od  Oujezda  zazněl  teimný 
rachot,  bubnů  :  bubnováno  do  izibraně. 

Palba  s  ostrova  (Střeleckého  neostává,  až  poslé- 
ze počala  pramice  s  dítkem  pomalu  plouti  po  vodě. 
Náhodou  byla  některá  z  přečetných  kulek  přerazila 
provaz,  kterýmž  byla  pram/itee  ke  kůlu  přivázána. 

Důstojník  pozoruje,  že  živý  terč  je|ho  (g(ranátní- 
ků  pomalu  se  vzdaluje,  a  již  chce  dáti  přiměřený 
rozkaz  své  setnině,  když  tu  s  oistrova  Kampy  mimo 
nadání  dáno  trubačem  znamení  k  zastavení  palby. 
Důstojník  svraštil  hněvivě  čelo,  ale  vyššího  roz- 
kazu musil  uposlechnout.  Mávnul  šavlí  na  znamení, 
by  mužstvo  ustalo  v  palbě;  sám  však  postoupil  ně- 
kolik kroků  po  vodě  a  namířiv  bambitíku  vypálil 
rychle  po  sobě  dvě  rány  po  dítku. 

Dítě  kleicelo  doposud  na  pramici  chvějíc  se  ne- 
uvědomělou úzkostí.    Po  druhé  ráně  z  dvouhlavňové 
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bambitky  dítko  zaúpělo  a  prodce  se  vztýclvísi  hned 
zase  skleslo  a  zarylo  levou  ručinku  do  hromady 
písku. 

Za  nedlouho  zbarvil  se  povrch  písku  krví  a 
děvčátko  úpěnlivě  vzlykajíc  svíjelo  se  bolestí  u  no- 
hou vychládající  mrtvoly  svého  otce    .    .    . 

Palba  umlkla  a  kolem  rozhofťílo  se  skoro  hro- 
bové ticho " 

Regina  ustala  vypravovati. 

"K  neuvěření !"  připomínám.  "Kdyby  mi  to 
nebyla  vypravovala  Regina,  ani  bych  neověřil :  ne- 
chápuť,  že  by  se  mohlo  něco  podobného  v  'Praze 
státi." 

"'Nechápeš,  poněvadž  ti  netane  na  mysli  doba, 
kdy  s<e  to  mohlo  stát,"  praví  Re'g'na.  "Co  jsem  vy- 
pravovala, udalo  se  v  polovici  měsíce  června  roku 
T846    .    .   ." 

"Teď  vše  pochopuju,"  dím;  "leě  vypravuj,  pro- 
sím, dál!" 

"Co  mám  dále  vypravovat?"  táže  se  Regina. 
"  Jseim  u  konce ;  děvčátko,  jemuž  byla  ruka  prostře- 
lena, byla  jsem  já,  a  středcem — Robert." 

Regina  po  té  vstala  na  znamení,  že  skončila  své 
vypravování.  V  sličném  obličeji  jejím  jevila  se 
truchlivost. 

"Dle  toho  nevidělas,  Regino,  Prahu  bez  pochyby 
od  útlého  mládí,"  připomenul  jselm. 

"Naopak,"  vece  teta.  "'Žila  jsem  v  Praze  před 
nějakým  časem  asi  po  dva  roky  zcela  samostatně." 

"A  Robert  k  tomu  svolil?" 

"Robert  mi  nikdy  v  nilcem  nepřekážel  a  v  tomto 
případě  také  nemohl:  prchlať  j;setm"    .    .    . 

"Že's  prchla,  Regino!"  dím  udiven. 
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"/Nemohla  jsem  jinak.  Zajfeté  se  pamatuješ  na 
krásnou  pohorskou  kotlinu,  v  které  jsme  včera  ve- 
čer krátký  čas  prodleli.  Aút  před  třemi  roky  na- 
vštívila jsem  ji  za  krásného  letního  večera  s  Rober- 
tem. Robert  'byl  dlouho  zamyšlen  a  málomluvný, 
pak  náhle  mě  uchopil  za  ruku  a  dívaje  se  mi  upřeně 
do  očí  pravil : 

"Regino,  ty's  nyní  dorostla.  Odpust',  že  jsem 
tě  po  celou  dobu,  co  u  mne  dlíš — klamal.  Zajiísté 
se  domníváš,  že  vychoval  jsem  tě  jako  otec,  že1  vě- 
noval jsem  tvému  vychování  veškerou  péči  z  moti- 
vů čistých  a  lidských.  A  přece  tomu  není  tak.  Sta- 
lo se  to  z  pouhého,  ba  cynického  egoismu.  Když 
jsem  tě  poprvé  jako  dítko  spatřil,  když  ý;em  poprvé 
nahlédl  v  tvé  čarokrásné  snivé  sivé  oko,  určil  jsem 
tě  k  tomu,  abys  se  stala  mým  dítětem  a  později  mojí 
— milenkou"   .   .   . 

"Roberte !"'  zvolala  jsem  přitlumeným,  ale  chvě- 
jícím se  hlasem  a  srdce  mé  počalta  prudčeji  tlouci. 

"Miluju  tě,"  dí  Robert  klildně  a  vážně,  podávaje 
mi  rulku.     "Staniž  se  mou  ženou !" 

"Věřím  v  tvou  lásku,  Roberte, "  pravím  po  chví- 
li přívětivě,  tlumíc  své  pohnutí,  "ale  ne*moliu  ji 
opětovati.  Ctím  tě,  vážím  si  tě  a  právě  proto  nezbý- 
vá mi,  než  abych  tě — opustila-3    .    .    . 

"Ty  mne  opustit,  Regino  ?!"  vzkřikl  Robert 
prudce  a  vášnivě. 

"Musím, "  pravím  klidně,  ba  skoro  chladně. 

Robert  neodpověděv,  svraštil  po  svém  zvyku 
čelo,  pak  prudce  se  obrátil  a  zůstavil  mne  o  sairiotě. 

Co  se  dělo  v  mé  duši,  nelze  vypsati;  duševní 
boj  můj  byl  strašný. 

Avšak  přes  všechny  námitky  rozumu  a  chladné 
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rozvahy  zvítězil  cit:  drahého  dne  časně  ráno  byla 
jsem  již  na  cestě  ku  Praze. 

"A  přeis  to  vše  stala  jsi  se  později  Robertovou 
chotí  V  tážu  se. 

Regina  nedbajíc  mé  otázky  pokračovala : 

"V  Praze  žila  j'sem  asi  po  dva  roky  nuzně,  ba 
bídně,  živic  $>e  prací  rukou  svých.  Pak  jsem  se  opět 
vrátila  k  Robertovi.  První  setkání  se  naše  bylo  vře- 
lé, přátelské,  jakoby  se  nebylo  mezi  námi  pranic  při- 
hodilo. Avšak  místo  statného  muže  plného  života, 
jakým  byl  Robert,  když  jsem  jej  opustila,  nalezla 
jsem  málomluvného,  zádumcivého,  filosofujícího 
starce.  íťlČerný  Robert/'  jak  jej  byli  v  okolí  pro  je- 
ho krásný  černý  vlas  a  vous  nazývali,  byl  v  pře^ 
krátké  době  po  mém  odchodu  hořem  a  zármutkem 
úplně  soředivěl  .  .  .  Když  jsem  jej  spatřila,  vstou- 
pily mi  slzy  do  očí"   .   .   . 

"Tedy  z  útrpnosti,  z  lítosti  stala  Isi  se  jeho 
chotí ?"  přerušuji!  opět  tetu,  nemoha  si  nikterak  vy- 
světliti příčiny,  z  kt3:Críl.z  stal&  se  Regina  za  tako- 
výchto okolností  posléze  přece  chotí  Robertovou. 

"Nikoli !"  vece  Regina.  ,ť.Ani  z  ňtrpnosli,  ani 
z  lítosti;  neboť  Robert  od  té  doby  nikdy  jinak  ke 
mně  se  nechoval,  než  jako  otec  .  .  .  Leiě  nyní  bude 
již  cas,"  přerušuje  Regina  po  svém  zvyku  náhle  řeě, 
"abychom  se  vrátili;  není-liž  pravda  ?"  a  při  tom 
zatleskala  rukama. 

Oba  vraníci,  kteří  se  byli  opodál  ^kaliny  v  pro- 
řídlém mlází  pásli,  střelhbitě  k  nám  přiklusali. 

"Odpusť,  strýčku,  že  netmohu  se  déle  zdržeti  a 
vůbec  že  ti  nemohu  býti  déle  společnicí/"  pravila 
Regina.    "Vypravováním  vzbudila  jsem  v  duši  své  ti- 
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síeeré  vzpomínky  a  cítím,  že  bude  nejlépe,  když  na 
čas  vyhledám  samotu." 

Při  tom  vyšinula  se  na  kůň. 

ÍNevěda,  co  bych  namítl,  podal  jsem  Regině 
ruku. 

"A  kdy  se  opět  spatříme  V  optal  jsem  se. 

"Kdykoli  ti  bude  libo ;  ke  mně  máš  as:poň  vždy- 
cky přístup"   .   .   . 

Tu  švihla,  bičíkem  podle  koně,  jenž  zařehtav 
dal  se  do  cvalu  po  vysočině* 

Diouho  díval  jsem  se  za  Reginou. 

Jela  pohodlnou  cestou  nejdříve  cvalem,  pak 
vždy  pomaleji.  Když  mi  zmizela  s  očí,  chtěl  jsem 
se  vrátit  k  strýcovu  statku  touže  cejstou,  kterou  jsme 
byli  přijeli,  lec  přes  všechno  přemlouvání  se,  že  je 
nutno,  ahych  vyhověl  Reígininu  přání  a  nechal  ji  o 
s-amotě,  vyskočil  jsem  na  kůň  a  dal  s>e  týmže  smě- 
rem, kterýmž  byla  Regina  odjela. 

Dlouho  bloudil  jsem  po  lesních  cestách  zamy- 
šlen, Refginy  jsem  více  neshlédl. 


Bylo  již  dávno  po  poledni,  když  jsem  se  ze  své 
beizú  celné  potuiky  vrátil  do  strýcova  statku. 

Pobyt  v  krajině  a  společnost  i  osobnost  Regi- 
nina  vždy  více  mne  zajímaly,  tak  že  jsem  již  nikte- 
rak nelitoval,  že  vydal  jsem  se  k  strýci  na  návštěvu. 

Místo  "dívky,  kteráž  svými  divokými  roízmary 
život  strýcův  ztrpčuje,  ba  nesnesitelným  ěiní" — jak 
mi  byla  Reigina  ve  svém  varujícím  anonymním  listě 
o  sobě  do  Prahy  psaila — (seznati  jsem  'bytost,  podiv- 
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nou  sace,  avšak  daleko  spíše  stvořenou  k  oslazení 
než  k  ztrpčování  života. 

Regina  strýce  nemilovala;  ale  poměr  obou  byl 
přes  to  vše  tak  přátelský  a  vřelý,  žel  mohl  snadno 
substitovat  i  poměr,  jejž  by  byla  vroucí  láska  utkala. 

Ze  všeho,  co  jsem  byl  od  strýce  slyšel,  nena- 
svědčovalo and  nejmenší  tomu,  že  by  byla  Regina 
kdy  strýci  v  jakémkoli  případě  třeba  jen  slůvkem 
ublížila  a  naopak  ze  všech  islov  a  veškerého  chování 
se  Reginy  nemohl  jsem  vybrati  ani  jediného  momen- 
tu, že  by  byl  strýc  Regině  kdy  stéblo  v  cestu  položil. 

Dle  všeho  panovala  mezi  oběma  navzdoir  nepo- 
piratelnému rozdílu  povah,  letor,  názorů  a  citů  ne- 
obyčejná harmonie,  nejpevnější  to  záruka  manžel- 
ského štěstí   .    .    . 

Vrátiv  se,  byl  jsem  u  vchodu  do  domu  uvítán 
hrbatou  stařenkou,  která  mne  už  jaksi  netrpělivě 
očekávala. 

"Už  ,jsem  myslila,  že  se  mladý  pán  ani  k  obědu 
nedostaví,"  zasípala  .snažíc  se  marně,  aby  Mas  její 
zněl  pokud  možná  sympaticky. 

"Co  pak  se  Regina  již  vrátila  ?"  ptám  se. 

"Ovšem/'  zní  odpověď.  "A  nejen  že  se  vrátila, 
ona  už  před  hodinou  zase  odešla." 

"Kam  odešla  ?"  tážu  ge. 

"Nevím,  mladý  pane!  U  nás  není  ve  zvyku  na 
něco  takového  se  ptát/'  odpovídá  babice  skoro  jizli1- 
vě.  "U  nás  může  jíti  každý  kamkoli  chce,  aniž  by 
se  musil  bát,  že  bude  někdo  vyzvídat,  kam  šel." 

"Snad  mi  Regina  něco  vzkázala,"  dím  přívětivě, 
jako  bych  byl  jizlivost  stařeny  ani  nepostřehl. 

"Máte  prý  jí  dnes  prominout,  že  nemůže  býti 
vaší  společnicí." 
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"Dobře;  ale  kdy  se  wáitif" 

"Nevím,  mladý  pane,  nevím).  Také  na  takové 
věci  se  u  nás  nikdy  nikdo  neptá  .  .  .  Libo-li  ostat- 
ně, oběd  je  připraven." 

Po  té  stařena  poskočivši  ruce  jako  mladice  od- 
iv vaplfla. 

Odebrav  se  do  svých  komnat  poobědval  j^em. 

Ná  to  chtěl  jsem  něco  čísti.  Počal  jsem  se  pro- 
bírati ve  skříni  s  knihami,  ale  byl  jsem  příliš  roztr- 
žit,  sby  mne  byla  mohla  některá  kniha  trvale  upou- 
tati. 

Zavřev  skříň  vyšel  jsem  do  parku.  Lee  i  tu  mne 
pronásledovala  dlouhá  chvíle.  Jdu  tedy  parkem  dá- 
le k  lesu;  nejdříve  jdu  nějaký  cas  podle  lesa,  pak 
lesem. 

Cesta  byla  zpočátku  dosti  pohodlná  a  v  lesním 
ftínu  i  příjemná. 

Občasný  mírný  větřík  a  pryskyřicová  lesní  vůně 
osvěžovaly,  čímž  bylo  bezúčelné  loudání  se1  lesem 
valně  zpříjemněno.  Tu  zastavil  jsem  se  mimovolně 
před  prastarou  sosnou,  jejíž  kmen  byl  mechem  sko- 
ro úplně  obrostlý,  tam  zase  jsem  se  shýbl  po  nepa- 
trné květince,  vynikající  náhodou  nad  jiné  tím,  že 
vypučela   osaměle   na  nepatrné  vyvýsenině. 

Hned  na  tc  běžel  j^em  za  letící  muškou  nebo 
jsem  pozorně  naslouchal,  když  někde  opodál  vypla- 
šené ptáče  vzletnuvši  za  šelestilo  v  listoví  nebo  když 
náhodou  drobný  kamínek,  sesmeíknuv  se  se  skalní 
stráně,  vzruš'1  posvátné  lesní  ťcho. 

Přes  hodinu  loudal  jsem  se  lesem. 

Cím  více  však  jsem  se  vzdaloval  od  strýcova 
statku,  tím  neschůdnější  a  pustější  byla  icesta. 

Brzo  musil  jsem  do  ikopce,  brzo  zas  úžlabinou 
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nebo  podle  skalhiy;  brzo  musí!  jsem  přelézati  přes 
skaliny,  drápati  se  do  výše  a  zase  slézati,  slovem 
musil  jsem  se  prodírati  neisichůdným  lesem,  do  kte- 
rého jen  zřídka  kdy  někdo  zabloudil. 

'Nemohl  jsem  se  sice  orientovati,  ale  dle  všeho 
jsem  pozoroval,  že  jdu  státe  do  výše. 

Znenadání  octnul  jsem  se  u  lesní  ste;z:cky.  'Ne- 
byla sice  skoro  ani  k  rozeiznání,  ale  poznal  jsem  ji 
přece. 

Bez  rozmýšlení  šal  jsem  po  stezicce  vzíhňru  do 
vršku,  až  jsem  se  octnul  na  lysé  skalině,  s  které  byla 
volná  vyhlídka. 

Přede  mnou  rozkládalo  se  nflalé  údolíčko. 

Po  jedné  straně  táhla  se  dosti  vyso'ká  strmá 
skalrjí  stráň,  po  druhé  straně  byl  hustý  les;  v  údolí 
samém  íbylo  záduměivými  olišemi,  jívami  a  vrbami 
skoro  úplně  obklopené  malé  jezírko. 

Hladina  jeho  byla  Wadká  jako  sklo  a  s  místa, 
s  kterého  jisem  se  díval,  zdála  se  mi  (býti  voda  jezera 
eerná  jako  smůla. 

A  právo  jen  tento  optický  klan*  mne  svedl,  že 
selběhl  jsem  po  neschůdné,  příkré  sjtezicce  se  skaliny 
do  údolí  k  jezeru. 

V  údolí  panovalo  posvátné  ticho. 

Nějaký  ěas  loudal  jsem  se  po  břehu  jezírka. 
Tu  utrhl  jsem  několik  listu  jívy;  tam  jsem  se  nahnul 
k  jezera,  bych  rozeznal  vodní  květinu,  jejíž  květ 
houpal  so  mezi  rákosím;  zde  zase  jsem  bezúčelně 
rozhrnul  vrbové  proutí  a  k  nemalému  podivení  své- 
mu spatřil  jsem  v  hustém  vrboví  u  břehu  ukrytou 
malou  lodičku  i  *>  vesly. 

Skokem  byl  jsem  v  lodičce  a  chop  Iv  se  vesla  od- 
strčit jsem  loďku  od  břeihu. 
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Jako  pohorská  jezera  vůbec  bylo  i  toto  jezírko 
hluboké  a  voda  jeho  jako  křišťál  ci!stá  a  průzračná, 
tak  že  na  všech  mělčích  místech  by] o  možno  dohled- 
nouti  až  na  dno,  jako  by  se  clov&k  díval  skrz  jedno- 
duché slklo. 

Chvíli  vesloval  jsem  po  jezírku:  brzo  ku  skále, 
ku  které  jezíťko  po  jedné  straně  přiléhalo,  brzo  zase 
ku  břehu  k  olším  a  jívám  a  zase  nazpět. 

Za  nedlouho  mne  však  hříčka  ta  omrzela.  Od- 
loživ veslo  nechal  jsem  loďku  chvíli  plouti  <>měreim, 
kterýmž  ji  hnalo  poslední  zaveslování,  až  posléze 
zůstala  u  skaliny  nepohnutě  státi. 

Rozhlédnuv  se  po  okolí  zadíval  jsem  se  za  chvíli 
do  jezera. 

Dno  jezera  bylo  v  místech  těch  pokryto  nejroz- 
manitějšími, jak  brcál  zelenými  nebo  zažloutlými  a 
rudými  již  vodními  rostlinami. 

Nejvíce  poutalo  moji  pozornost  dvé,  těsně  u 
skály  se  nalézajících  skupin  těchto  rostlin  ^  velký- 
mi, širokými  listy,  jež  na  dně  jezera  se  pohybovaly 
vzhůru  a  zase  klesal}',  jakoby  je  proud  vody  zvedal 
vzhůru  a  z°.se  nedhfil  klesati. 

Zbystřiv  svou  pozornost;  zpozoroval  jsem,  že  cas 
od  času  vytrys!kuje  u  dna  jezera  ze  skaliny  pod  vod- 
ními květinami  živý  pramen,  kterýmž  širo!ké  listy 
rostlin  těch  vždy  na  delší  chvíli  do  výše  se  vztýcují, 
aby  hned  na  to  zase  pomalu  do  své  vodorovné  polo- 
hy na  dne  jezera  se  ukládaly. 

Neobyčejné  toto  vztyěování  a  klesání  listů  vod- 
ních rostlin  na  dně  jezera  nemálo  mne  zajímalo. 
Nahnuv  se  tedy  přes  loďku  zadíval  jsem  ne  do 
hloubky  ještě  pozorněji    .    .    . 
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Lee  eo  to?  Mámí  mne  zrak  nebo  je  to  skuteč- 
nost ? 

Dívaje  se  upřené  <na  dno  jezera  vidím,  kterak 
ze  skály  vytrysknuvší  proud  vody  odhrnuje  široké 
iisitv  vodních  rostlin  od  isebe  a  do  výše  a  pod  listy 
pozcmiju  cosi  jako  lidskou  hlavu. 

Sotva  však  listy  rozhrnuty,  již  zase  klesají,  tak 
že  nevidím  opět  nic  jiného  než  jak  breál  zelené  sku- 
pení listů. 

Avšak  hned  na  to  opětný,  prudcí  proud  vy- 
trysknul ze  skály,  listy  vyihmuly  se  do  výše  a  zcela 
zřetelně  vidím  na  dně  jezera  těsně  u  skály — otevře- 
nou rakvičku  a  v  ní  uprostřed  svěžích  myrt  a  růží 
v  bílém  rubášku  děckou  .mrtvolu   .    .    . 

Dlouho  díval  jsem  se  na  neobyčejný  a  na  po- 
čátku skoro  nevysvětlitelný  výjev  na  dně  horského 
jezera. 

Čím  déle  a  pozorněji  jsem  se  díval,  tím  zřetelně- 
ji mohl  jsem  pozorovati  zdvihání  a  klesání)  širokých 
listů  a  mezi  tím  také  mrtvolu  samu. 

Ležela  v  rakvičce  těsně  u  skalní  stráně,  která 
zde  právě  tak  kolmo  vzhiiru  se  pnulla  jako  pod  hladi- 
nou až  ke  dnu  jezera  kolmo  sestupovala. 

■VTrtvola  byla  oblečena  v  sněholbílý  rubášek, 
hlavinku  měla  poněkud  k  prlsícíkám  nakloněnou  a 
ruěinky  na  prsou  křížem  složeny. 

Tahy  obličeje  ovšem  jsem  nemohl  rozeznati  zce- 
lo  zřetelně:  avšak  když  po  vytrysknutí  pramenu 
ze  skály  Rsty  prudčeji  do  výše  se  zdvihly,  a  poněkud 
rozvlněná,  ale  jako  křišťál  jasná  voda  poznenáhla 
opět  se  tišila,  rozeznal  jsem  po  několk  okamžrků 
miloLiěkou  tvář  mrtvého  dítka,  až  zase  pomalu  ke 
dnu  klesající  listy  vše  úplně  zakryty. 
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Musím  se  přiznati,  že  první  myšlenka,  která  ve 
mně  při  pohledu  na  mrtvé  dítko  v  jezeře  vznikla, 
platila-— Ee  gine. 

Ale  jak  a  proe  přichází  mrtvola  sem  do  jeze'ra  ? 
Čí  to  dítko?  Cizí  nebo  Beginino?  Stal  se  zde  zločin 
nebo  je  to  skutek  piety? 

Vše  to  zůstalo  mi  temným  přes  všechno  úsilí, 
dopíditi  se  aspoň  poněkud  pravdě  podoibné  do- 
mněnky. 

Kolkolem  panovalo  hrobové  ticho. 

Dlouho  díval  jsem  se  na  dno  jezera. 

Hra  listů  opakovala  se  v  intervalech  tří  až  čtyř 
minut  s  podivuhodnou  pravidelností  a  vždy,  když 
listy  vyzdviženy  proudem  do  výše,  spatřil  jsem 
mrtvolu  dítěte. 

Čím  dole  jsem  se  díval,  tím  více  buď  se  mi 
poníže  zdálo,  že1  rozeznávám  nebo  jkem  skutečně 
zřetelněji  rozeznával  tahy  obi  >ěeje :  bá  zdálo  se  mi 
též,  jakoby  ta  miloucká  tvář  mrtvého  dítka  jevila 
jakousi  podobnost  s  tváří  Regininou. 

Avšak  hned  v  následujícím  okamžiku  odkázal 
jsem  mysL^nku  tu  do  oboru  přeludů  a  optických 
klamů. 

Později  prohledl  jsem  ni  bedlivěji'  okolí. 

Z  počátku  nebylo  mi  pranic  nápadno;  ale  po- 
zději zpozoroval  jsem  před  selbou  ve  skále  jakýsi 
výstupek,  kde  bylo  možno  zcela  pohodlně  státi  nebo 
seděti. 

Vystoupiv  z  loďky  na  výstupek  tcci  shledal 
jsem,  že  je  počátkem  dosti  široké  trhliny  ve  skále, 
v  kteréž  byly  primitivní  schody  vytesány. 

Vystoupiv  po  schodech  vzhůru,  octnul  js<em  se 
za  nedlouho  v  dosti  prostorné  skalní  kotlině,  obklo- 
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pěné  se  všech  stran,  vyjímaje  straniti  k  východu, 
břízami  a  hustými  ostružinami.  IS'  pokraje  kotliny 
byl  směreim  k  východu  pohled  úplně  volný  nejen 
do  okolí,  nýbrž  i  na  jezírko  pod  skalou. 

Z  několika,  ve  skále  vytesaných  laviček  a  po 
rňznu  tu  a  tam  po  zemi  pohozených  pouvadlých 
polních  a  lesních  květin  soudil  j»em,  že  v  místě  tom 
kdosi  častěji  dlívá,  ba  že  tam  byl  někdo  před  krát- 
kou dobou,  poněvadž  mezi  pouvadiými  květinami 
bylo  také  několik  zcela  čerstvých  nelb  aspoň  teprve 
před  několika  hodinami  utržených. 

Prohlédnuv  pozorněji  kotlinu  shledal  jsem,  že 
do  ní  vede  také  stezka  se  skály;  avšak  v  hustém 
křoví  tak  ukrytá,  že  ji  nebylo  možno  tak  snadno 
nalézti. 

Vrátiv  se  touže  cestou,  kterouž  jsem  byl  přišel, 
odrazil  jsem  loďku  od  skály  a  plul  pak  nějaký  čas 
po  jezírku. 

Posléze  i  to  mne  omrzelo ;  i  phil  jsem  k  místu, 
kde  byla  loďka  původně  ve  vrboví  ukryta"  a  vystou- 
pil jsem  na  břeh. 

Slunce  chýlilo  se  již  k  západu  a  skaílní  stráň 
i  stromy  kolem  jezírka  počínaly  už  vrhati  dlouhé 
stíny;  ale  hladina  jezírka  byla  doposud  v  plné  slu- 
neční záři. 

Nějaký  cas  procházel  jsem  se  po  břehu.  Když 
pak  j&em  chtěl  za^e  nastoupiti  zpátilcní  cestu,  spatřil 
jsem,  že  po  cestičce,  po  které  jsem  býl  do  údolí  se- 
běhl, někdo  přichází. 

Pohlednuv  bystřeji,  poznal  íjfcetm  Keiginu.  íPopo- 
šed  jí  několik  kroků  vstříc,  zastavil  jsem  se. 

(Regina  seběhnuvši  po  sťejzičce  šla  volným  kro- 
kem podle  břehu  jezírka  přímo  proti  mně;  byla  za- 
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myšlena  a  hleděla  upřené  přeď  sebe  na  zem,  tak 
že  mne  nepozorovala,  až  když  byla  skoro  přede 
mnou. 

"Mak?  Ty  zde,  strýčku ?"  zvolalia  udiveně  spa- 
třivši mne  několik  kroků  před  sebou. 

"Prot  se  tomu  divíš,  Regíno?"  ptám  se.  "Což 
nemůže  člověk  náhodou  zabloudit  na  místo,  kam 
jiní  chodívají  snad  zúmysflně?" 

"Jak  to  myslíš?" 

"Zcela  prosté",  dím.  "Myslím,  že  se  zde  sotva 
setkáváme  náhodou." 

"Mýlíš  se,  strýčku!"  odpovídá  Rejgína.  "Náho- 
dou  se  sice  setkáváme;  ale  náhodou  přišel  jsi  sem 
toliko  ty." 

"Ty  sem  tedy  jdeš  zúmyslně,  Regino?" 

"INej-n  že  jdu,  já  zde  již  dnesi  byla,"  zní  od- 
pověď 

"A  co  tě  sem  vábí?"  tážu  se  maje  stále  na  mysli 
mrtvé  dítko  na  dně  jezera. 

Regina  neodpověděla. 

"Co  tě  sem  vábí,  Regino?"  opakuju.  "Pouhá 
příroda  sotva.     ČJi  snad  sladké  nějaké  tajemství?" 

"'Sladké  tajemství?"  přeírušujtei  mne  teta.  "Ano, 
cosi  nepochopitelného,  neodolatelného  vábilo  mne 
*cm  již  za  útlého  mládí ;  od  nějakého  času  však  stalo 
se  mi  místo  to  nejdražším"  .  .  . 

"Možno  zvědět  příčinu?"  naléhám. 

Regina  dívajíc  se  snivě  na  hladinu  jezera  opět 
neodpověděla;  zdálo  £«,  že  nedávala  ani  pozor  na 
má  slova. 

Odmlčel  jsem  tedy  také. 

Po  chvíli  obrátila  se  ke  mně,  jakoby  si  byla 
něco  náhle  připomenula. 

—115— 


"Zclá  se  mi,  strýčku,  že  jsi  se  na  něco  tázal 
Promiň,  že  přeslechnuvši  tvou  oitázku  neodpověděla 
jsem.  Abych  tě  v!šak  přesvědčila,  že  je  mi  mí&to  to 
skutečně  milé  a  že  zde  častěji  diS^ám — viz  tuto!" 

Na  to  učinila  rychle  několik  kroků  podle  břehu 
až  k  místu,  kde  byla  loďka  ukryta  a  rozhrnuvši 
vrbové  proutí  ukazuje  rukou  na  loďku. 

"Lod  ka !"  pravím  s  líčeným  podivením,  nechtě- 
je prozraditi,  že  jsem  již  plul  po  jezeře. 

Regina  vskočila  do  loďky. 

"Ty  chceš  zůstat  na  břehu?"  táže  se  sedajíc  a 
berouc  veda  do  rukou. 

"Jak  ti  libo,"  dím. 

"Byla  bych  nejraději,  kdybys:  mne  následoval/' 
podotýká  Regina,  s  líbezným  úsměvem.  "Aspoň  se 
přesvědčíš,  dovedu-li  loďkou  zručně  zacházet.** 

Uposlechnuv  vstoupil  jsem  do  Toďky  a  usedl 
na  lavičce  proti  Regině,  která  odrazila  loďku  od 
břehu. 

Jezírko  bylo  s;ce  malé;  ale  přece  trvalo  vždy 
asi  minutu,  než  je  bylo  miožno  po  délce  přeploutó; 
k  proplutí  po  šířce  dostačilo  asi  půl  minuty.  Hned 
první  zaveslování  Re:ginino'  bylo  důkazem,  že  mívá 
Regina  veslo  časněji  v  ruce ;  veslovalať  zručně  a  ibez 
velkého  namáhání  rychle. 

Slunce  právě  zapadalo.  Poslední  je(ho  purpurové 
záfeřesky  odrážely  se  od  hladiny  jezera  a  zlatily 
vrchole  blízkých  i  vzdálenějších  lesních  stromů.  Kol- 
kolem panující  ticho  bylo  rušeno  jen  šploucháním 
vesel  .  .  . 

Re,gina  přeploula  několikrát  jezero  po  déle* 
anilž  bychom  byli  promluvili. 

Slunce  bylo  zatím  zapadlo;  ale  západ  rděl  se 
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doposud  v  purpurových  červáncích,  jež  poznenáhlá 
počínaly  blednouti. 

.Regina  odložila  vesla ;  bylať  se  patrné  poněkud 
unavila. 

"Mána  veslovat  sám?''  pravím. 

"Jak  ti  libo,  strýčku ;  ale  řiď  lodTku  vždy  jen 
v  ona  místa,  jež  ti  naznačím. 

Vytáhnuv  vesla  a  zaraziv  je  do  kruhů  u  své 
lavičky  počal  jsem  pomalu  veslovati. 

Regina  se  rozhovořila.  Hovor  náš  byl  živý  a 
nenucený  jako  vždy  a  rušen  jen  ob  čas  velením  Re- 
gňniným.  v  jakém  ^měru  nebo  ku  kterému  místu 
mám  loďku  řídit. 

Reígina  mi  počala  vypravovat,  jak  často  chodívá 
v  tato  místa,  jak  tu  bývá  šťastnou   .    .    . 

Mezi  řečí  však  jsem  ani  nezpozoroval,  že  místo 
plaviby  podle  skály,  jak  mi  byla  posledně  kázala, 
prudčím  a  hlubším  zasáhnutím  jednoho  vesla  do  vo- 
dy obrátil  jsem  loďku  směrem  k  místu,  kde  na  dně 
jezera  spočívala  mrtvola  dítka. 

(Náhle  to  Regina  zpozorovala.  Vztýčivši  se  jako 
blesfk,  zvolala : 

"Pro  bůh,  strýčku,  tam  ne  !" 

"A  proč?"  tážu  se  klidně  ustav  veslovati;  ale 
vášnivý  výkřik  Reginin  přece  mne  poněkud  zarazil. 

'Wetaž  ?fe,  strýčku !"  dí  Regina  skoro  prosebně 
stojíc  vztýčena  přede  mnou  v  růžové  záři  červánků. 

Loďka  se  zastavila.  Než  však  se  to  stalo,  při- 
blížila se  na  několik  stop  k  osudnému  mfetu,  tak  že 
jen  jediné  trhnutí  vesly  dostačilo,  by  loďka  dora- 
zila až  ku  skále. 

Neodpověděv  zvedl  jsem  vesla  do  výšky. 

V  tváři  Reginině  zračil  se  nepokoj   a   úzkost. 
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Ohtěla  něco  pronésti,  ale  hlas  její  selhal.  Učinila 
krok  kn  předu;  avšak  v  témž  okamžiku  ponořil  jsem 
vesla  do  vody  a  jedním  rázem  přirazil  loďku  ku 
skále  zrovna  k  místu,  před  nímž  mne  byla  Regina 
varovala. 

Náhlým,  prudkým  pohnutím  loďky  sklesla  Re- 
gina na  kolena.    Zachytil  jsem  ji  do  náručí   .   .    . 

"Můžeš  mi,  'Regino,  na  tomto  místě  něco  ode- 
přít !"  tážu  se  měkce  a  přívětivě. 

Regina  zadívala  se  mi  zpytavě  do  ocí.  Poznal 
jsem  z  pohledu  toho,  že  tuší,  že  znám  aspoň  z  části 
její  tajems/tví. 

"Můžeš  mi  něco  odepřít,  když  tě  budu  za  to  žá- 
dat na  tomto  místě?"  opakuju. 

Chvíli  Regina  váhala,  pak  zašeptala : 

"Nemohu,  zde  jsem  bezbranná''    .    .    . 

"Smím  zde  tedy  nahlédnout  až  na  dno  jezera?"' 
pokracuju  nemohl  se  ubrániti  mocnému  pohnutí. 

Regina  neodpověděla,  ale  pohled  její  byl  vý- 
mluvnější;  2iaciíla(ť  se  v  něm  nevýslovná  truchli- 
vou. 

"Tobě  neTiohu  zde  v  ničem  brániti/'  pravila  po- 
sléze. "Ty's  původcem  nejsladších  okamžiků,  jež 
jsem  zde  prožila." 

"Já?"  tážu  se  udiven. 

"Ovšem;  jsem  ti  nejvřeleji '.rri  díkem  zavázáiia." 

"Dosud  niíceho  nepochopuju,"  pravím. 

"Kdyby  tebe  nebylo,"  dí  Regina,  "neodpoěíval>o 
by  mé  drahé  dítko  zde  na  dně  jezera." 

"Tvé  dítko !"  vyrazil  jsem  ze  sebe.  "'Domněnka 
má  tedy  přece  nebyla  lichá?" 

"Mé   vlastní    dítě,"   praví   Regina    klidně,    ale 
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truchlivé,  jako  by  byla  duši  její  smutná  upomínka 
rozechvěla. 

"A  Robert?"  tážu  se  po  chvíli  skoro  šeptem, 
jakobych  se  bál,  aby  osudnou  tuto  otázku  ani  vlny 
jezera  nebo  skalní  stráň  nezaslechly. 

"Až  dosud  o  ničem  neví,"  odtušila  Regina  s  nej- 
větším poklidem.  "Chtěla  jsem  se  mu  šice  již  často- 
kráte svěřit,  ale  vždy  to  odkládám    .    .    ." 

Podivení  moje  stále  rostlo. 

"A  máš  tolik  zmužilosti,  abys  tak  učinila?" 
tážu  se. 

"Nikdy  jsem  před  Robertem  ničeho  netajila  a 
nebyla  bych  tak  učinila  ani  v  tomto  případu,"  odpo- 
vídá Regina,  "avšak  uznala  jsem  přece  za  dobré, 
vyčkati  dobu  příhodnější." 

"A  kdy  doufáš,  že  doba  ta  nadejde?" 

"Dnes  nebo  zejtra,"  zní  odpověď  tak  [klidně,  ba 
vesele,  jakoby  chtěla  Reigina  Robertovi  zvěstovat 
zprávu  radostnou  a  potěšitelnou. 

"Přes  to  vše  nepochopuju,  jakým  způsobem  za- 
sloužil jsem  ú  tvého  vděku,  Reg'no." 

"Což  ti  nebyl  nápadný  způsob,  jakým  jsem  tě 
přivítala  a  jak  jts-em  se  k  tobě  dhovala?''  vece  Regi- 
na. "Od  té  doby;  co  staíla  jsem  se  tvou  radou  přes 
všechno  neštěstí,  jež  mne  stihlo,  aspoň  poměrně  zase 
šťastnou,  od  té  doby  jsem  tě  milovala  jako  bratra. 
Po  otci  mého  dítka  stal  jsi  m  mi  nejbližším  a  nej- 
milejším člověkem,  ač  jsme  spolu  dříve  nikdy  ne- 
mluvili, ač  jsme  se  dříve  nikdy  nespatřili"    .    .    . 

"Cím  dále,  tím  více  stává  se  mi  vše  hádankou, " 
přerušuju  Reginu. 

"A  přece  je  vše  tak  prosté  a  jednoduché,"  od- 
povídá teta.    "Ty  se  více  nepamatuješ  ...  A  kdož 
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by  se  také  medle  mohl  vždy  pamatovat,  kdy  snad 
mimochodem  pronesenou  větou  někomu  prospěl,  ně- 
koho oblažiť'    .    .    . 

"Vskutku  se  nepamatuju,"  dím. 

"'Napomohu  tvé  paměti/'  pravila  Rejgina  a  used- 
nuvši opět  proti  mně  po>cala  vypravovati': 

"Pamatuješ  <e  snad,  že  jsem  před  nějakým  ča- 
sem od  Roberta  uprchlá.  'Nevzalať  jsem  tenkráte 
s  sebou  nic  kromě  něco  nejnutnějšího  prádla  a  slu- 
žební knížku  asi  šestadvacetileté  dcery  známé  ti 
hrbaté  stařeny.  Dcera  ta,  jsouc  v  Praze  zrozena, 
byla  tam  v  poslední  dotoě  ve  službě,  ale  ochuravěvši 
navštívila  u  nás  meškající  matku  a  zemřela  zde. 
Chtějíc,  aby  mne  nemohl  Robert  v  Praze  vyhledati, 
vyžádala  jsem  si  tuto  knížku  od  mlcelivé  a  spolehli- 
vé stařeny,  kteráž  také  o  tom  ani  slůvkem  nikomu 
se  nezmínila. 

Cestu  do  Prahy  vykonala  jsem  pěšky.  Unavena 
a  zemdlena  dorazila  jsem  pozdě  na  večer  ku  'Praze. 

Večer  byl  neobyčejně  krásný ;  na  ohloze  feylo 
plno,  ale  jen  mdle  kmitajících  hvězd,  měsíc  stál 
skoro  v  zenithu   .    .    . 

Když  jsem  se  Kížila  ik  Oujezdské  bráně,  zmocnil 
se  mne  pocit  nevýslovně  truchlivý. 

V  těch  několika  leteich,  co  j^em  meškala  u  Ro- 
berta, bylo  se  zde  mnoho  změnilo;  avšak  i  to,  co 
zbylo  neporušeno  a  nezměněno,  zdálo  se  mi  býti 
úplně  cizím. 

Přicházela  jsem  sice  v  místa,  v  nichž  jsem  'byla 
strávila  první  léta  mladosti,  ale  z  míst  těch  nevábila 
mne  více  ani  o<na,  k  nimž  mne  poutaly  vzpomínky 
nejdražší.  Nevcházela  jsem!  do  města  jako  druhdy 
starými  temnými,  nevlídnými  branami,  nýbrž  bra- 

—120— 


hou  novou  a  jasnou,  ale  vcházela  jsem  přece  lho- 
stejná skoro  ke  všemu,  co  jsem  kolem  sebe  viděla. 

Doufalať  j^ern,  že  mysl  má  v  Praze  se  oisvěží, 
zé  duch  můj  nabude  pružnosti  a  síly.  Zklamala 
jsem  se. 

Octnuvši  se  u  Prahy  pocítila  jsem  neobyčejnou 
prázdnotu  a  pustotu  v  duši  a  bylo  mi,  jakobych  se 
byla  octla  před  úplně  cizím  městem,  v  němž  niíkdo 
ani  mé  řeči  neporozumí. 

Kvapným,  ba  plachým  krokem  prošla  jsem  Ou- 
jezdskou  branou:  chvátalať  jsem  do  Zbrojmické  uli- 
ce k  stařeně,  u  níž  jsem  byl'a  před  'lety  několik  mě- 
síců jako  dítě  prožila. 

Vrata  domu  byla  již  zavřena.  Zazvonila  jsem. 
Když  mi  domovník  otevřel,  otázala  jsem  <*e,  zdali 
tam  stařenka  ještě  bydlí. 

Odpověď  domovníkova  byla  zdrcující;  pravili:?: 

*'Ah  ta — ta  zůstává  teď  na  svatém  poli"    .    .    . 

"Zemřela  tedy?"  tážu  ise  chvějícím  se  hlasem, 
a  slzy  mi  vstoupily  do  ocí. 

"Ale  copak  od  ní  chcete  ?"  ptá  se  domovník 
dále 

"Chtěla  jsem  u  ní  zůstat  přes  noc/'  dím  nesměle. 

''Tady  nemůže  zůstat  nikdo  přes  noc !"  odpoví- 
dá drsně  domovník  přirážeje  vrata. 

Klíc  ve  vratech  zarachotil;  zůstala  j.^m  před 
domem  o  samotě. 

Chvíli  stála  jsem  nepohnutě,  nevědouc  si  rady, 
neboť  kromě  stařenky,  o  jejíž  smrti  právě  jsem  se 
byla  dověděla,  neznala  jsem  v  Praze  živé  duše. 

Teprve  teď  jsem  poznala  nepředloženost  svého 
kroku,  že  jsem  opustila  Roberta ;  ale  bylo  už  pozdě. 
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Odhodlanost  a  zmužilost  byly  mne  úplně  opustily. 
(Nevedouc,  co  mám  počít,  šla  j&em  volným  krokem 
ulicí  dále,  až  jsem  se  octla  na  Oujezdě. 

Ulice  byly  už  pusty  a  nepamatuju  se,  že  bych 
byla  na  své  bezděčné  cestě  někoho  potkala. 

Šla  jsem  k  Smíchovu;  u  ibrány  zabočila  jsem 
k  řetězovému  mostu.  Octnuvši  se  na  mostě,  zane- 
dlouho jsem  se  mimovolně  zastavila ;  nalézalať  jsem 
se  právě  naproti  osudnému  místu,  kde  jsem  byla 
před  lety  jako  dítě  se  stařičkým  otcem  terčem  Ro- 
bertových granátníků. 

V  zenithu  stojící  měsíc  zrcadlil  se  klidně  ve 
vodě  Vltavy  právě  v  mísíte,  kde  byla  tenkráte  u  kůlu 
uvázaná  naše  pramice,  kde  otec,  byv  střelen  v  plná 
prsa,  mrtev  sklesl   .    .    . 

Jediný  pohled  na  osudné  to  místo  vzbudil  v  mé  - 
duši  nejživější  představu  strašné,  ukrutné  události. 
Viděla  js-em  v  duchu  otcovu  zsinalou  tvář;  viděla 
jsem,  jak  křečovitě  se  svíjí  a  Ikterak  marně  snaží  se 
obrátit  se  ještě  aspoň  naposledy  k  svému  dítěti. 

Lítost,  hněv  a  úzkost  roezchvěly  mou  duíšl  Po- 
čala jsem  se  třásti  a  musila  jsem  se  zadržet  zábradlí, 
bych  neklesla. 

V  okamžiku  tom  cítila  j.c<em  nicotu  života  svého 
jako  ještě  nikdy  před  tím.  Upřeme  dívala  jsem  se 
přes  zábradlí  v  třpytící  se  vlny ;  neviděla  a  neslyšela 
jsem  ničeho  kolem  sebe,  a  za  nedlouho  počaly  my- 
šlenky mé  chaoticky  vířiti  roplameněným  mozkem. 

Nahnuvši  se  ještě  hlouběji  přes  /zábradlí,  chytila 
jsem  se  pravou  rukou  příční  železné  tyče,  když  z  ne- 
nadání kdosi  mne  uchopil  za  ruku.  Uleknuta  se 
obracím. 

Přede  mnou  stojí    mladý,    asi    pětadvacetiletý 
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muž  stíhle  vysoké  por/tavy  a  pokud  jsem  v  svitu  mě- 
síce rozeznati  mohla,  přívětivého  vzezření. 

"Co  to  činíte  fw  praví  neznámý  muž  káravě. 

Chvějíc  se  doposud  na  celém  těle  neodpověděla 
jsem. 

Mladý  muž  pozoruje  mé  rozpaky  pravil  přívě: 
tivě : 

"'Jen  upíná  bcznadějnost  má  právo  vyhledávati 
smrt  a  vy  jste  ještě  přílš  mladá,  aby  mohl  býti  stav 
váš  úplně  beznadějným. " 

"Pro  bůh !  Vždyť  ani  nevím,  co  činím,"  vyrazila 
jsem  ze  sebe. 

"Dle  všeho  se  zdá,  že  jste  poprvé  v  Praze, "  po- 
dotýká neznámý,  dívaje  se  na  můj  uzlíček  prádla, 
jejž  jsem  byla  před  chvílí  na  zem  upusltála. 

"Nikoli/*  odpovídám,  "nejsem  v  Praze  poprvé; 
ale  nebyla  jsem  tu  už  po  několik  roků  a  přibyla 
jsem  do  Prahy  dnes  asi  před  půl  thodinou." 

"A  co  tu  hodláte  dělat?  Kde  bydlíte V  táže  se 
neznámý  dále. 

Nabyvši  přívětivostí  jícho  poněkud  zmužilosti, 
pověděla  jsem  mu  strulcně,  co  se  mi  bylo  před  krát- 
kou dobou  přihodilo. 

"Nemáte  tedy  bytu/'  podotýká  váhavě  neznámý 
a  po  chvíli  dodává :  "Chcete,  abvch  vám  bvt  opa- 
třil?" 

Chtěla  jsem  říci :  "ano/'  ale  odpověď  mí  uvázla 
na  rtech:  pronesla  jsem  jen  někoffiik  nesouvislých 
slov. 

"Pojďme  tedy!"  vece  neznámý  poněkud  drsně 
a  obrací  se  k  odchodu. 

Zvednuvši  svůj  uzlíček  s  prádlem  následovala 
jaem  neznámého.     Šli  jsme  nazpět  k  Malé  Straně, 
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Po  cestě  nepromluvil  neznámý  ani  slova  a  činil 
na  mne  dojem  člověka  přísného,  nevlídného,  ba  drs- 
ného. 

Za  nedlouho  octli  jsme  se  v  Zbrojnické  ulici  a 
po  několika  krocích  před  domem,  od  něhož  jsem 
byla  asi  před  půl  hodinou  zapuzena.  iNeznámý  za- 
staviv se  zazvonil. 

"Zde  budete  moci  zůMat  přes  noc/'  praví  dívaje 
se  kamsi  do  ulice. 

Chtěla  jsem  mu  poděkovat,  ale  v  tom  bylo  už 
slyšet  za  vraty  v  průjezde  blížící  se  kroky. 

"Kdybyste  srnad  později  něco  potřebovala, "  pra- 
ví neznámý,  "přijďte  kterýkoli  den  před  devátou 
hodinou  dopoledne  před  budovu  trestního  soudu; 
ale  vezměte  zase  tento  žlutý  šátek,  kteirý  máte  právě 
na  hlavo,  podle  něhož  vás  poznám." 

Opět  jsem  chtěla  odpovědít,  ale  v  tom  se  ote- 
vřela vrata. 

"Pane  Vojáčku,"  praví  neznámý  k  domovníko- 
vi, jenž  byl  otevřel,  "vy  přec  máte  nyní,  když  jsou 
studentíci  na  prázdninách,  posílední  pokojík  prázd- 
ný r 

'Mam/'  zní  oclpověd\ 

"\eehfe  tedy  tuto  dívku  u  vás  přes*  noc." 

"S  radostí,  s  největší  radostí,"  zní  vlídmá  odpo- 
věď z  průjezdu.    "Jen  ať  jde  dál!" 

"A  potom  že  se  o  vás  nestarám,  když  už  nejste 
mvm  "domácím  pánem,"  praví  neznámý  žertovně  a 
přistoupiv  těsně  k  domovníkovi,  šeptá  mu: 

"Dejte  děvčeti,  co  si  bude  přát — však  se  vyrov- 
náme   .    .    .    Ale  neříkejte  jí,  kdo  jsem." 

Obiátiv  se  po  té  ke  mně  podal  mi  ml&ky  ruku. 
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"Však  je  dobře;  nechť  jen  vstoupí,  ať  jen  jde 
dále/'  zní  přívětivě  z  průjetzdu  hlas  domovníkův. 

Vešla  jsem  do  průjezdu. 

Viděla  jsem  jeĚtě,  jak  neznámý  podává  domov- 
níkovi ruku,  načež  domovník  prudce  vrata  přirazil 
a  zamknul. 

Byla  jtsem  uvedena  do  známých  mi  místností, 
v  kterýchž  jsem  byla  jako  dítě  mnohou  hodinu  pro- 
dlela. Poznala  jsem  domovníka  i  jeho  ženu  a  dceru- 
šku, ?i  kterouž  jsem  si  druhdy  hrávala,  ale  neprozra- 
dila jsem  se. 

Přivítali  mě  vlídně,  tázali  se  mne  na  steré  ma- 
ličkosti, vypravovali,  co  komu  z  nich  právě  napadlo 
a  ta/k  minulo  několik  hodin,  než  jsem  mohla  v  po- 
stranním pokojíčku,  jehož  dva  obyvateliSkovp  prá- 
vě dleli  u  svých  rodičů  na  prázdninách,  na  lože  uleh- 
nouti. 

Však  na  usnutí  nehylo  možno  ani  pomysliti. 
Probděla  jsem  celou  noc  v  přemítání  o  tom,  co  mám 
dále  činiti. 

Rozčilení  mé  ustoupilo  znenáhla  chladnější  roz- 
vane, a  s  touto  vrátila  §e  také  moje  odhodlanost. 
"Rozvrhla  jsem  si  plán  pro  druhý  den  a  také  jsem  jej 
převedla.  Vstávši  časně  z  rána  poděkovala  jsettn  ho- 
stitelům svým  co  nejsrdečněji.  Tázala  jsem  se  na 
mhidíika;  afe  domovník  vyplnil  vcer^iši  jeho  žádost' 
a  neprozradil  ani  jméno,  ani  stav  jeho. 

Přes  to  vše  dozvěděla  jsem  se  přece  více ;  neboť* 
prosti  clí  lidé  ti  uvedli  v  průběhu  reci  mimovolně  to- 
lik podrobností  ze  života  neznámého,  že  jsem  jej  po- 
znala i  bez  udání  mi  jména.  Bývalť  před  lety  v  do- 
bě, kdy  jsem  v  témže  domě  meškala,  jako  student  u 
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domovníka  v  bytu,  a  sice  v  témče  pokojíku,  v  kte- 
rémž jsem  byla  právě  celou  noc  probděla. 

Pamatovala  jsem  se  na  něho  velmi  dobře ;  'činí- 
val ť  na  mne  jako  dítě  dojem  nepřístupného,  drsné- 
ho, odpuzujícího  člověka,  ku  kterémuž  neodvážila 
jsem  se  niřkdy  ani  přiblížiti. 

Opustivši  pohostinný  ^ům  hlodala  j&cm  byt. 
(Nalezla  jsem  jej  v  krátké  době  v  téže  ulici  u  jisté 
vdovy,  která  měla  právě  tak  jaiko  domovník,  jehož 
rodinu  jsem  byla  právě  opustila,  prázdný  pokojík, 
v  němž  bydlili  až  do  prázdnin  dva  studemtíci. 

Vdova  přijala  mne  dosti  vlídně  a  přicfaila  se, 
sec  byla,  by  mi  zaopatřila  ruční  práci  k  nejnutnější 
výživě. 

Počala  jsem  vésti  život  zcela  nový,  věnovaný 
nejpilnější  a  z  části  i  velmi  namáhavé  práci1.  Praco*- 
vaTa  jsem  od  rána  až  do  poizdní  noci;  žila  jsem  míz- 
ně, ba  bídně,  ale  přece  jsem  byla  spokojena,  ba  i 
šťastna, 

TJplynulo  několik  týhoclnů,  aniž  by  se  bylo  v 
mém  životě  něco  změnilo.  Lee  něco  přeice  ise*  změni- 
lo; změnilť  se  poněkud  směr  mých  myšlének,  neboť 
mladý  muž,  s  kterým  jseim  se  byla  první  večer  v 
Praze  setkala,  tanul  mi  neustále  na  mysli. 

.SnalžSla  jsem  se  na  něho  zapomenouti,  ale  cím 
více  jsem  myšléríkám  svým  vykazovala  jiný  směr, 
tím  zarputi'1-e'ji  vracely  se  zase  k  témuĚ  předmětu, 
až  konečně  znenáhla  byly  skoiro  výhradně  jen  jemu 
věnovány. 

[Nemohla  jsem  si  sice  muže  toho  ani  představiti, 
neboť  onoho  večera  za  plavého  svitu  měsílce  nebyla 
j?em  ani  tahy  jeho  obličeje  rozeznala,  tím  méně 
afoych  si  byla  podobu  jeho  v  paměť  vštípila;  avšak 


právě  tato  mlhavá  neurčitost  a  obzvláště  chiactné, 
odměřené,  ba  drsné  jeho  chování  mě  tím  více  vábifly. 

Muž  ten  počal  mne  zajímati  jako  žádný  z  mu- 
žůvj  jež  jsem  byla  až  do  té  dolby  seznala.  Dlouho 
jsem  se  bránila,  dlouho  jsem  odporovala;  ale  poslé- 
ze přece  kdysi  z  ráma  rychle  se  obleíknuvši  vyšla 
jsem  z  domu,  bych — s>  ním  tse,  setkala. 

Nevěděla  jsem  sice,  co  mu  říci,  nepotřebovala 
jsem  právě  ani  rady,  ani  pomoci;  přece  však  jsem 
vzala  žlutý  šátek  na  hlavu  a  před  devátou  hodinou 
dopoledne  cekala  jsem  před  budovou  trestního 
soudu. 

Setkali  jsme  se. 

Poznal  mne  již  z  daleka  a  zrychlil  krtok;  při- 
stoupiv až  ke  mně  tázal  se  vážně : 

"Pro  bůh,  stalo  se  vám  něco,  že  přicházíte?" 

Poprvé  v  životě  svém  poznala  jsem  rozpaky  a 
poznovu  cítila  jsem,  že  vůči  tomuto  muži  jsem  úpl- 
ně bezbranná.  Nemohouc  odpovědíti  sklopila  jsem 
oci. 

"Potřebujete  peněz,  potřebujete  pomoci?"  táže 
se. 

"Nikoli,"  dím,  "nepotřebuji  ničeho"    .    .    . 

"Lee  k  čemu  dále  vypravovat?"  přerušuje  se 
náhle  Regina.  "Ještě  dnes  ráno,  strýčku,  mm  jsi 
pravil,  že  P^aha  nemá  idyl,  a  zde  právě  začíná  praž- 
ská idylla   .    .   ." 

Regina  na  chvíli  umlkla,  načež  počala  dále  vy- 
pravovati : 

"O  tom,  co  následovalo,  netřeba  šíře  vypravo- 
vat. Pomalí  jsme  se ;  zamilovala  jsem  se,  stala  jsem 
se  před  bohem  jeho  ženou  a  za  nedlouho  matkou. 
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Milovala  jsem  své  dítě  sveškeron  vroucností  své 
ohnivé  duše,  milovala  jsem  vášnivě,  náruživě. 

Teprve  v  té  době  poznala  ýem  úkol  ženy  a  štěstí 
matky,  teprve  tu  jsem  poznala  tajemné  kouzlo,  jež 
může  obTažit  i  ženu  nejnešt 'astnější. 

Žel,  tisícerý  žel,  že  štěstí  m(é  netrvalo  dlouho. 

Mé  dítko  ochuravělo.  Dnem  i  nocí  sedala  jsem 
u  jeho  lůžka,  ve  dne  v  noci  pozorovala  jsem  s  nevý- 
slovnou úzkostí  a  bázní  každé  jeho  hnutí,  každé  od- 
dychnutí. Ošetřovala  a  opatrovala  jsem  je,  sec 
jsem  byla ;  plakala,  stkala  jsem  jako  šílená,  modlila 
jsem  se    .    .    .    Však  drahé  mé  dítě  přeice  zemřelo. 

Vždy,  kdykoli  si  připomenu  poslední  jeho  dka- 
mžiky,  zdá  se  mi,  že  £fe  mi  prsa  bolestí  rozskočí. 

Bylo  podzimní  odpůldne,  pošmurné  a  nevlídné. 
Dítko  mé  bylo  se  neobyčejně  ztišilo ;  vzala  jsem  je 
do  náručí.  Otevřelo  svá  očka  a  zadívalo  se  mi  na 
chvíli  upřeně  do  o-cí,  pak  počalo  vždy  namahavějfi 
oddychovat,  dech  jeho  vždy  více  se  krátil  a  slábnul. 
Brzo  oeka  pootevřelo,  brzo  je  zase  zavřelo. 

Sledovala  jsem  v  bledičké  tvářince  každé  hnutí, 
každé  zachvění  nejjemnější  žilky,  každé  těžší  nebo 
slabší  oddychnutí.  Dýchaloť  vždy  slaběji,  až  poslé- 
ze ustalo  dýchati   .   .   . 

Poslední  jeho  btfj  nebyl  těžký;  shasnulť  život 
útlouckého  tvora  toho  jako  shasíná  pohozená  jiskři- 
čka, ale  shasiuil  přec  a  v  duši  mé  zůstavil  strašné 
pusto  .  .  .  Neeítivši  více  jeho  dechu  sáhla  jsem  je- 
ště naposledy  k  srdíčku :  cítila  jsem  ještě  mdlé  za- 
chvění, pak  ale  i  zde  už  ani  sval  se  nezachvěl.  Tíl- 
ko  počalo  vychládati    .    .    . 

Vědouc,  že  je  mé  dítě  mrtvé,  počala  jsem  je  ší- 
leně líbati,  až  v  mé  náručí  úplně  vychladlo    .    .    . 
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Na  to  svlekla  jsem  je  ze  šaticek,  prostřela  pak 
tmavý  vlněný  šátek  na  dně  malého  kufříku  a  polo- 
živši do  něho  své  dítko,  složila  jsem  mu  suchoucké 
rucinky  křížem  na  prsíčkách  a  svázala  je  červenou 
stužkou  .  .  .  Kufřík  s  dítkem  svým  vynesla  jsem 
do  předsíňky   .   .   . 

Bolest  má  byla.  bolestí  zoufalce.  Nevědouc  ani, 
co  činím,  vyběhla  jsem  z  domu  a  dlouho  bloudila 
jsem  bezúčelně  ulicemi    .    .    . 

.Náhodou  potkala  jsem  otce  dítka  svého.  'Na 
první  pohled  vyčetl  z  mé  tváře  strašnou  zprávu. 
Chtěl  mne  těšit,  pronesl  měkce  několik  slov,  ale  slzy 
vstoupily  mu  do  očí,  zajikl  se  a  počal  sám  stkáti  .    . 

Doprovodil  mne  domů.  Ukázala  jsem  mu  jeho 
dítě  a  teprve  v  jizbicce  vyrazila  jsean  ze  sebe  první 
slova : 

"Nemohu,  nemohu  čte  od  něho  odloučit  !" 

"A  přece  budeš  musit,"  slyším  vedle  sebe  tem- 
ný otcův  hlas. 

"Že  fondu  musit?!''  vzkřikla  jsem  vztýčivši  se; 
Ječ  hned  po  té  jsem  zase  sklefela  a  truchlivě  zaše- 
ptala : 

"Máš  pravdu !  'Nemohu  a  přece  budu — musit  L 
— Což  není  žádného  prostředku?" 

Nikdo  neodpovídá,  a  od  toho  okamžiku  více 
jsem  nepromluvila    .    .    . 

Probděla  jsem  strašnou  noc    .   .    . 

Časně  z  rána  ještě  za  šera  přikvapil  můj  mrá- 
ček poznovu. 

"V  Praze  není  možno  tvému  přání  vyhovět,  Re- 
gino," dí  kvapně  šeptmo.  "Ale  můžeš-li  se  a  chceš- 
ii  se  vrátit  do  hor  k  Robertovi,  nebudeš  če  musit 
s  dítkem  svým  rozloučit." 


"Jak?  Bylo  by  možno?"  zvolala  jsem. 

"Jeden  z  mých  přátel/'  pokračoval  dále — a  zde 
jmenoval,  strýčku,  tvé  jméno — a  šeptmo  sdělil  mi 
vše  ostatní   .   .   . 

Večer  téhož  dne  přinesl  do  mé  jizbicky  tajně 
vývěvu  a  v  noci  přede  dnem,  kd}^  měl  býti  pohřeb, 
přinesl  ta(ktéž  tajně  vše  ostatní,  čehož  bylo  ještě  po- 
třebí: v  dřevěné  rakvičce  rakvičku  síkleněnou,  jejíž 
okraje  ostře  jsouce  hlazeny  co  nejtěsněji  přiléhaly, 
pak  mrtvému  dítku  podobnou,  v  bílý  kmentový  ru- 
bášek  oděnou  voskovou  fifeiuru.  Tuto  vložili  jsme 
mezi  myrty  a  růže  do  rakvičky  dřevěné,  určené  pro 
hrob,  své  vlastní  dítko  pak  taktéž  mezi  myrty  a  růže 
do  rakvičky  skleněné,  načež  z  rakvicky  té  pomocí 
vývěvy  všechen  vzduch  vyčerpán. 

Práce  byla  dostfi  namáhavá  a  trvala  skoro  celou 
noc,  ale  podařila  se  přece. 

Druhého  dne  odpoledne  lbyl  pohřeb.  Přehodila 
jsem  přes  rakvičku  bílý  poloprifevitný  fsat,  tak  že 
nifcdo  klamu  nespozoroval.  Uloživši  po  pohřbu 
skleněnou  rakvičku  s  mrtvolou  svého  dítka  co  nej- 
pečlivěji do  kufříku  odejela  jsem  tajně  z  Prahy  k 
Robertovi. 

Několik  dní  po  té,  za  lun  o  jasné  noci  listopadové, 
pohřbila  jsem  své  dítko  zde  do  křišťálových  vod 
horského  jezera   ."../'. 

Regina  skončila  své  vypravování. 

Mezi  tím  byl  měsíc  vystoupil  na  vrcholky  vzdá- 
lených lesních  stromů  a  postříbřil  hladinu  jezera. 

"Můžeš  mne  zde  nechat  o  samotě?"  táže  se  Re- 
gina po  malé  chvíli  hlasem  neobyčejně  měkkým  a 
prosebným. 

<fKdož  by  tvému  přání  nevyhověl  ?"  odpovídám 


a  odraziv  loďku  od  skaliny,  byl  jsem  v  několika 
okamžicích  u  břehu.  Vyskočil  jsem  z  loďky ;  Eegi- 
na  mne  následovala. 

"Musím  tě  vyprovodit/'  dí  teta,  ''jinak  bys  mohl 
zabloudit." 

Vyprovodila  mne  po  Děsní  stezičce  až  na  vozo- 
vou cestu,  načež  vrátila  se  zase  k  horskému  jezeru — 
k  mrtvému  svému  dítku    .    .    . 


Vrátiv  sie  do  strýcova  statku  dověděl  jsem  se, 
že  strýc,  kterýž  chtěl  asi  týden  zůstat  v  Plzni,  mimo 
nadání  k  večeru  se  vrátil. 

Chtěl  jsem  jej  ze  zdvořilosti  navštívit;  avšak 
stařenka.,  která  mi  přinesla  večeři,  zradila  mne  h 
toho  připomenutím,  že  je  strýc  unaven  a  neobyčejně 
nevrlý. 

Zůstal  jsem  tedy  ve  vykázaných  mi  komnatách, 
ale  na  nějaký  odpoicilnek  nebylo  lze  ani  pomysliti. 

Po  celou  dobu,  co  jsem  dlel  u  strýce,  byl  jsem 
rozcifen  a  skoro  jsem  ani  nespal;  přete  to  vše  necítil 
jsem  pražádného  unavení. 

Vyšel  jsem  na  pavlán,  $  něhož  byla  volná  vy- 
hlídka z  části  do  okolí  a  z  části  na  skalinu,  kde  by- 
dlívala v  letě  Regina. 

Olbraz  Reginin  tanul  mi  neustále  na  mysli ;  ne- 
boť přes  to  vše,  že  podivná  žena  ta  svěřila  mi  snad 
všechno,  co  skrývala  před  celým  světem,  navzdor 
tomu,  že  dověděl  jsem  se  z  vlastních  úist  jejích  o  je- 
jím poklesku — vzbudila  ve  mně  svou  přímostí  a 
upřímností  neobyčejnou  sympatii  k  své  osobě. 
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Dlouho  meškal  jsem  na  pavláne,  ale  Regina  se 
nevracela  a  teprve  krátce  před  půlnocí  miiihl  se  na 
skalině  v  plavé  záři  měsíce  šerý  stín  ženské  posta- 
vy  ..    . 

'Nebylo  pochybnosti  že  se  byla  Regina  vrátila. 
Lee  hned  na  to  bylo  slyšet  z  daleka  štěkot  strýco- 
vých hafanů.  Noc  byla  tichá  a  štěkot  psů  brzy  zase 
z  blízka  zaznívající  měl  v  pu<sté  lestná  krajině  cosi 
příšerného  do  sebe. 

Vrátiv  se  s  pavlánu  do  své  ložnice  ulehl  jsem, 
ale  štěkot  strýcových  hafanů  vždy  více  se  blížil,  až 
zdálo  se,  že  štěkají  hafani  u  samého  statku;  štěkot 
jejich  byl  skoro  zběsilý. 

Vyšel  jsem  na  pavlán  poznovu. 

V  statku  bylo  úplné  ticho  a  pusto;  jen  u  vrat, 
vedoucích  do  parku,  odkud  štěkot  psů  zazníval,  vi- 
děl jsem  těsně  u  zdi  stojící  a  patrně  na  něco  číhající 
mužskou  postavu  a  'zdálo  se  mi,  že  to  zilzoun,  kte- 
rýž mne  byl  do  strýcova  statku  vezl. 

Po  nějaké  chvíli  štěkot  psů  po>eal  se  vždy  více 
od  statku  vzdalovati1,  až  posléze  asi  po  hodině  úplně 
umlkl   ... 

Druhého  dne  ráno  navštívil  mne  strýc  Robert 
sám. 

"Dnes  jsem  tě,  milý  hoidm,"  pravil  přívětivě 
podávaje  mi  ruku,  "doptal  do  svých  spárů  já,  dnes 
mi  tě  ani  Regina  nevyrve!" 

Musil  jsem  strýce  po  celý  den  doprovázeti  po 
polích,  lukách  i  v  lese,  vůbec  všady,  kde  bylo  jeho 
přítomnosti  potřebí. 

Podivil  jsem  se  jeho  zručnosti,  obezřelosti  a 
znalotsti  ve  věcech  hospodářských,  a  ačkoli  jsem  se 
vedle  toho  i  příjemně  bavil,  nemohla  mi  společnost 
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strýcova  přece  nikterak  nahradit  společnost  Regini- 
nu,  které  jsem  musil  po  celý  den  postrádati. 

Sám  strýc,  jak  se  zdá,  společnosti  Regininy  po- 
hřešoval; k  večeru  aspoň  připomenul,  že  je  mu  vel- 
mi divno,  že  se  Regina  po  celý  den  ještě  ani  neuká- 
zala, ač  bývá  jindy  vždy  první,  která  jej  vítává, 
když  odněkud  se  vrátí. 

Odebravše  se  pozdě  večer  do  statku  povečeřeli 
jsme  v  strýcově  velké  komnatě,  a  když  Regina  ani 
nyní  ještě  o  sobě  nedávala  nic  vědět,  zasedli  jsme 
z  dlouhé  chvíle  k  šachovnici.  * 

Strýc  byl  hráč  náruživý;  proto  byla  hra  velmi 
zajímavá.  Hráli  jsme  jedinou  partii,  ale  neobyčejně 
dlouho.  Každou  chvíli  klonilo  se  vítězství  k  sitraně 
strýcově,  každou  chvíli  mne  strýc  nutil  nějakým  ne- 
předvídaným tahem  k  větší  obezřelosti,  každou  chví- 
li dával  mému  králi  "šach"  a  současně  některou  ji- 
nou figuru  bral,  tak  že  mi  posléze  mimo  ikrále  a  krá- 
lovnu nezbyl  než  jediný  koník. 

Strýc  měl  ještě  celou  řadu  figur.  Znenadání 
dal  koníkem  "šach"  mému  králi  i  královně  současně 
a  dodal:  "Mat." 

"Ne,  ne,  strýčku/'  dím,  "teď  vezmu  svým  koní- 
kem tvého  koníka,  dám  tvému  králi  "šach"  a  "mat." 

'Strýc  dívá  se  upřeně  na  prkno,  přemýšlí  a  ko- 
nečně dodávám  "Máš  pravdu;  jsem  "mat,"  ale  ne- 
jinak, než  jako  bych  byl  hrál  s  Reginou.  Také  ona 
zná  tento  x>řekvapující  způsob  hry;  koník  je  jí  nej- 
milejší fijgairou  a  dovede  jím  výtečně  manévrovat." 

V  tom  bylo  slyšet  z  daleka  temný  štěkot  psů. 

"Prosím  tě,  strýčku,"  přerušuju  strýce,  kterýž 
by  se  byl  bezpochyby  o  Reginině  hře  rozhovořil,  "co 
pak  m  to  věera  a  dnes  s  tvými  hafany  děje?  Jáť  ne- 
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mohl  pro  pekelný  jejich  štěkot  včera  skoro  ani 
spáti." 

"Děje  se  to  jen  zřídka  kdy,"  odpovídá  strýc. 
"Zdá  se,  že  někdo  nepovolaný  a  neznámý  plíží  se 
V  okolí  statku,  a  naši  psi  ho  větří.  Do  statku  však 
se  nedostane !" 

"Ale  Regině  musí  'býti  nočního  času  něco  po- 
dobného velmi  nepříjemno,"  připomínám,  abych 
uvedl  řeč  zase  na  tetu. 

"RefgLně  ?"  opáčil  strýc.  "JO  tu  budiž  úplně  bez 
starosti;  nemať  jednak  tak  slabých  nervů,  jako  že- 
ny mívají,  jednak  zase  byla  již  v  životě  wém  svěd- 
kyní výjevů  nejstrašnějších.  Což  ti  nevypravovala 
o  výjevu  u  Střeleckého  ostrova  roku  1>S48J?  Tys  pře- 
ce, pokud  vím,  jediný  člověk,  kterému  Regina  tak 
důvěřuje,  že  před  ním  i  nejtajnější  záhyb  srdce  své- 
ho odhalí." 

"Vím  všechno,"  připomínám. 

"Všechno?  Není  možno,  bys  věděl  všechna/' 
praví  zase  strýc. 

"Trvám,  že  mi  Regina  ničeho  nezamlcela." 

"Ovšem;  ale  do  mého  vnitra  nemohl  přec  ještě 
nikdo  nahlédnouti." 

"Jak  to  myslíš?"  tážu  se. 

"Myslím,  že  nikdo  nemůže  dokázat,  kdo  vlastně 
a  proč  byl  příčinou  smrti  Reiginina  otce." 

ťtť,Regina  soudí,  žes  to  byl,  strýčku,  ty." 

"Regina  soudí  dobře,  ačkoli  neímá  pražádného 
důkazu;  leč  po  dnešní  den  jí  nikdo  neudal  příčinu." 

"A  možno  se  příčinu  tu  dovědít?"  tážu  se. 

Strýc  na  chvíli  se  zamyslil,  pak  odpověděl : 

"Tys,  hochu,  jak  jsem  už  pravil,  jediný  člověk, 
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jemuž  byla  Regina  všechno  svěřila ;  trvám,  že  zaslu- 
huješ, aby  se  ti  svěřil  i  strýc  Robert. 

Jak  ti  známo,  byl  jsem  roku  1848  setníkem  u 
granátníků  a  ležel  obsádkou  v  Praze.  Když  v  osud- 
ných červnových  dnech  vojsko  k  rozkazu  knížete 
Windischgraetze  opustilo  Staré  a  Nové  město  a  sou- 
středilo se  na  levém  břehu  Vltavy,  hlavně  na  Malé 
Straně  a  na  Hradčanech,  dostal  jsem  rozkaz,  abych 
se  svou  setninou  a  s  několika  četami  myslivců  obsa- 
dil jako  přední  stráž  Střelecký  ostnov. 

Pro  vojsko  nebylo  tu  žádné  práce.  Granátníci 
byli  mrzutí;  dychtiliť  po  palfcě,  po  boji,  po  dran- 
cování ;  avšak  po  dva  dny,  co  jsme  (leželi  na  ostrově 
táborem,  neukázala  se  ni  na  pravém,  ni  na  levém 
břehu  živá  duše. 

Znenadání  objevil  se  časně  z  raná  u  jižního  cí- 
pu Židovského  ostrova  na  pramici  srtarý  pískař  s 
mladickým  děvčátkem  a  počal  zcela  bezstarostně 
vážiti  písek. 

Byl  jsem  tenlkráte  vojákem  v  pravém  slova 
smyslu ;  jako  každému  z  mých  granátníků  byl  i  mně 
každý  nevoják  jen  loutkou,  sloužící  ku  kratochvíli 
kteréhokoli  sprostého  vojáka. 

Spatřiv  starce  na  pramici,  cítil  jsem,  že  se  mi 
nenávistí  a  hněvem  žene  krev  k  moizku. 

"Tys  nám,  chlape,  přišel  právě  vhod/'  pomyslil 
jsem  si  a  obrati  v  se  ku  granátníkům,  kteří  nedaleko 
od  břehu  v  trávě  leželi,  děl  jsem1: 

"iXebylo  by  dobře,  tamhle  toho  chlapa  skoltit? 
K.-?o  chce,  může  po  něm  pálit!" 

Sotva  jsem  dořekl,  padla  první  rána.  Stařec  jí 
nedbal.  Však  za  nedlouho  padla  druhá  a  třetí ;  gra- 
xiátníci  počali  pálit  zcela  pravidelně. 
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Stoje  na  břehu  díval  jsem  se  s  bestialní  rozkoší 
na  starcovu  zoufalou  úzkost  a  na  celý  výjev,  jenž 
na  mne  působil  jako  divadelní  hra.  V  brzku  starý 
pískař,  jsa  kulí  zasáhnut  v  plná  prsa,  sklesl. 

Obrátiv  se,  bych  viděl,  který  z  granátníkův 
starce  skolil,  spatřil  jsem  těsně  za  Ssebou  vítězoslav- 
ně se  šklebícího  zrzouna,  největší  to  obludu  celé 
setniny. 

Pokynul  jsem  mu,  že  vím  o  jeho  skutku.  V  tom 
pozoru ju,  že  pramice  s  dítkem  plave  po  vodě  dolů 
a  hned  na  to  slyším,  že  od  malostranské  zbrojnice 
dáno  trubačem  znamení  k  zastavení  palby. 

Ve  mně  vzkypěla  žluč.  "Jak !  To  vížle  by  mělo 
nlniknout?"  pomyslím  si  nespouštěje  očí  s  děvčete, 
jež  klejíc  na  pramici  modlilo  se,  a  popošed  několik 
kroků  po  vodě  vypálil  jsem  po  dítku  dvě  rány  z 
dvoaihlavňové  bambitky.     Dítko  zaúpěvši  skleslo. 

Avšak  v  témž  okamžiku! — po  prvé  ve  svém  ži- 
votě— pocítil  jsiem  cosi  lítosti  podobného.  Vskooiv 
s  dvěma  igranátníky  do  loďky  plul  jsem  za  pramicí, 
na  níž  so  nalézalo  raněné  dítko. 

Vstoupiv  na  pramici  spatřil  jsem  bolestí  se  sví- 
jející, asi  dvanáctileté  carokrásné  děvčátko,  jež  na 
mne  upřelo  své  velké,  snivé,  sivé  oko  s  tak  truchli- 
vým a  prosebným  výrazem,  !že — musím  se  upřímně 
vyznati — brutálního  skutku  svého  jsem  litoval. 

iSkutek  můj  však  nezůstal  hez  trestu.  Jelikož 
palba  z  o&trova  .Střeleckého  nebyla  zastavena  bez 
odkladu,  když  bylo  dáno  znamení,  byl  jsem  poizději 
postaven  před  vojenský  soud,  bych  se  zodpovídal. 

Soud  můj  odbýván  však  teprve  po  vzdání  se 
Maďarův  u  Vilagoše.     Byl  jsem  souzen  mírně,  ne- 
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bot"  v  oněch  dobách  podobného  porušení  discipliny 
valně  nedbáno;  ale  musil  jsem  přece  kvitovati. 

Nelitoval  jsem  toho;  byltě  jsem  uiž  syt  vojen- 
ského stavu.  Maje  po  rodicích  dostatečného  jmění 
koupil  jsem  tento  statek. 

Co  dále  se  dělo,  víš  zajisté  z  úst  Regifoiných. 
Dodávám  jen  tolik,  že  muž,  kterýž  byl  zastřelá!  Re- 
'ginina  otce,  dlí  od  mnoha  let  mezi  námi.  Je  to  kočí, 
kteréhož  ti  byla  Regina  poslala  v  ústrety.,r 

"Nepochopuju  však,"  pravím,  když  byl  strýc 
ukonči,  "kterak  jsi  mohl  dáti  bez  příčiny  pálit  po 
ubohém,  bezbranném  starci  a  nevinném  dítku/' 

"Jsem  synem  vojáka,  otec  můj  byl  plukovníkem 
u  téhož  pluku,  u  něhož  jsem  poizději  sloužil,"  praví 
strýc  "Jsa  od  přírody  povahy  prudké  a  divoké  stal 
jsem  se  vychováním — byltě  jsetm  vychován  ve  vo- 
jenské škole — brutálním  vojákem. 

Neměl  jsem  smyslu  než  pro  vojáckost;  voják 
a  válka  byly  mými  ideály,  vojenská  cest  ctí  nejvyš- 
ší. Obcuje  výhradně  jen  s  lidmi  podobně  jedno- 
stranného názoru  počal  jsem  opovrhovati  vším,  co 
nevycházelo  z  kruhů  vojenských. 

Obecný  lid  pokládal  jsem  za  pouhý  bezmyšlen- 
kovitý nástroj  a  počal  ho  nenávidět,  slovem  stal 
jsem  se  jedním  z  oněch  nelidských,  důstojníků,  kteří 
v  bouřlivých  letech  ku  konci  minulého  desítiletí   .   . 

Lee  k  čemu  dalo  vypravovat!?  .  .  .  Kídyž  vy- 
puklo roku  1^4S  i  v  Praze  povstání,  byl  jsem  mezi 
prvními,  kteří  nejvíce  prahli  po  krvi,  po  pomstě  na 
nenáviděném  lidu.  Však  po  několik  dní  neměl  jsem 
žádné  příčiny  k  ukojení  své  brutalnosti,  až  znena- 
dání objevil  se  přede  mnou  na  dostřel  starý  pískař. 

Pouhé  jeho  objevení  se  vzbudilo  ve  mně  všecken 
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hněv,  veškerou  nenávist,  kterou  jsem  choval  ku  vše- 
mu, co  nepřísahalo  věrnost  praporu  vojeriskému  a 
v  okamžiku  tom  vyzval  jsem  granátníky,  by  dle  li- 
bosti pálili  po  starci  a  jeho  dítku." 

"Ty's  te<dy,  strýčku,  liid  nenáviděl?' '  dím  s  vý- 
čitkou.. 

"Ano,  nenáviděl  jsemi  ho,  ačkoli  jsem  nebyl  na- 
vzdor své  prudko  povaze  v  podstatě  člověk  zlý.  Již 
okolnost,  že  prosebné  a  nevýslovnou  bolest  jevící 
sivé  oko  mladické  Reginy  mohlo  ve  mně,  v  drsném 
surovém  vojáku  vzbudit  soustrast,  jest  toho  důka- 
zem." 

"Za  to  se  ti  dostalo  v  odměnu  v  Regině  bytosti 
andělské, '  připomínám. 

"AnděLsíké?"  opakuje  strýc  náhle  temně,  zasmu- 
šile. 

"Mýlíš  se,  hochu,"  pokračuje  po  maílé  chvíli; 
"Regina  dovede  právě  tak  vášnivě  nenávidět  jako 
milovat.  Poznav  pouze  její  lásku  neznáš  její  nená- 
visti. 

Nk  pohled  je  Regina  skutečně  bytostí  anděl- 
skou; ale  svou  krásou,  svým  horoucím  citem  a  du- 
chem svým  působí  démonicky  svůdně.  Musíš  ji  mi- 
lovat; vášnivě,  šíleně  milovat,  byť  bys  i  věděl,  že 
láskou  tou  zahyneš   .    .    . 

Když  prchla  ode  mne  do  Prahy,  byl  jsem  něja- 
ký čas  zaražen,  pak  ale  jsem  téměř  šílel  a  přece  jsem 
věděl,  že  mne  nemůže  nikdy,  nikdy  usilovat    .    .    . 

Drsný,  surový,  nevzdělaný  vojín,  kterýž  byl 
Reginina  otce  zastřelil,  stal  se  v  krátké  době  v  pra- 
vém slova  smyslu  jejím  otrokem    .    .    . 

Na  stolici,  na  které  právě  sedíš,  seděl  asi  před 
třemi  lety  mladík,  žádající  mne  za  ruku  Regininu. 
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Regina  stála  opodál  micky,  avšak  pohled  výrazného 
oka  jejíího  dostačil :  Reginu  vášnivě  milující  hoch 
roztříštil  s<i  v  naší  přítomnosti  'kulí  lebku  .  .  .  Hoch 
ten  neibyl  poslední.  Jiný,  rovněž  tak  vzoimý  pova- 
hou a  výtečný  duchem"    .   .    . 

V  tom  strýc  náhle  umlkl  a  vztýčili  se,  neboť 
átěkot  psů,  kterýž  se  byl  vždy  více  blížil,  zavznčl 
znenadání  u  samých  hlavních  vrat  statku  talk  divoce, 
jako  by  se  byly  feny  na  někoho  vrhly. 

Strýc  vyšel  na  dvůr,  ale  za  chvíli,  když  byl  ště- 
kot psů  umlkl,  zase  se  vrátil  a  usedl  na  »vé  místo. 

Nežli  však  promluvil,  vstoupil  kočí-zrzoun  a 
mezi  dveřmi  strýci  ohlašoval : 

"Dva  neznámí  muži  chtějí  s  vámi,  pane'  setní- 
ku, několik  slov  promluvit." 

ť1Neehť  vejdou!"  vece  strýc  a  vstav  vyšel  do 
předního  pokoje. 

Dvéře  zůstaly  pootevřeny,  tak:  že  jsem  mohl 
mimovolně  zcela  zřetelně  vyslechnout  celou  rozmlu- 
vu neznámých  se  strýcem. 

Jeden  z  nich  pozdraviv  strýce  pravil  suše,  ale 
vlídně : 

"Odpusťte,  pane,  že  vás  tak  pozdě  na  večer  vy- 
rušujeme; však  povinnost  úřadu    .    .    * 

"Co  si  přejete?"  táže  <e  strýc  poněkud  nevrle. 

"Ve  vašem  statku  neb  aspoň  v  jeho  blízku  dlí 
velezrádce,"  zní  odměřeně  odpověď. 

"U  mne  velezrádce?"  zvolal  strýc  prudce  a  roz- 
horleně.   "To  není  možno !" 

íťTituji,"  zní  hlas  neznámého  chladně,  "že  mu- 
sím na  své  výpovědi  setrvat." 

"TI  mne?"  zvolal  strýc  poznovu  ještě  prudčeji 
než  poprvé. 
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"Ano:  včera  večer  byl  viděn  ve  společnosti  vaší 
páni/'  praví  neznámý. 

"Ve  společnosti  Reginy !"  zvolal  strýc  hněvivě 
dupnuv  nohou. 

"Neractež  se  rozhorlovat/'  vece  s  nezměněnou 
chladností  neznámý.  "'Stopovali  jsme  muže  toho  z 
Plzně  až  k  vašemu  statku   .    .   ." 

"A  kdo  vás  k  tomu  oprávnil?"  přerušuje  strýc 
neznámého. 

"Konám,  pane,  pouze  svou  povinnost/'  zní  le- 
dová odpověď.  "Jsem  policejní  adjunkt  a  zde,  můj 
soudruh,  policejní  zřízenec. " 

"Čím  vám  tedy  mohu  posloužit  ?"  táže  se  strýc. 

"Kaěiež  nám  býti  nápomocen  při  vypátrání  sti- 
haného," pra\I  policejní  adjunkt. 

"'Já.  pomáhat  při  stíhání  někoho?"  zvolal  strýc, 
a  mocný  hlas  jeho  chvěl  se  rozčilením  a  hněvem. 

"Lituji,  že  musím  žádati  vaší  pomoci,"  dí  poli- 
cejní uradník.    "Ale  nemohu  jinak." 

"Posečkejte  tedy  okamžik,"  praví  strýc  a  vraziv 
prudce  do  pokoje,  v  němž  jsem  meškal,  šeptal  mi 
skoro  úzkostlivě  do  ucha: 

<<řPrehni,  hochu,  prchni!  Stíhají  tě  pro  vele- 
zradu." 

"Slyšel  jsem  vše,"  pravím  klidně.  "Není  po- 
třebí, bych  prchal." 

"Prchni!"  opakuje  strýc  monotónně.  "Zde  tě- 
mito dveřmi  dostaneš  se  do  parku." 

Neodpověděv  popošel  jsem  několik  krotóů  a 
otevřev  přivřené  dvéře,  kterýmiž  byl  strýc  vešel,  do 
kořán,  zůstal  jsem  na  prahu  stát. 

V  prcfctřed  pokoji  stál  mladý,  štíhlý  člověk  dosti 
inteligentního,  ac  trochu  nevlídného  vzezření  a  za- 
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žloutlé  pleti,  patrné  policejní  adjunkt;  u  dveří  pak, 
těsně  u  zdi  obstarožný  již  muž  drsného  obličeje  a 
nejistého,  jizlivého  pohledu. 

"líledáte-li  mne,"  pravím  učiniv  několik  kroků 
ku  předu,  "zde  jsem!'' 

Muž  stojící  u  dveří,  pohlednuv  na  mne,  rychle 
ke  mne  přistoupil  řka : 

'Tane,  já  vás  zatýkám!" 

Avšak  hned  na  to  se  zarazil.  Couvnuv  o  krok 
zavrtěl  hlavou  a  zamumlal: 

"Odpusťte ;  omýlil  jsem  se.  Jste  sice  poněkud 
•podoben,  váš  plný  vous  a  .plný  obličej,  ale  j'ste  přece 
mnohem  mladší    .    .    ." 

Na  to  couvá  zase  nesměle  pomalu  ku  dveřím. 

'"Nuže,  co  teď,  když  jste  se  zmýlili?"  táže  fo 
ůšklebně  strýc,  kterýž  byl  za  mnou  vešel. 

Muž,  ku  dveřím  se  šourající  popošed  k  policej- 
nímu adjunkta  pošeptal  mu  cosi  do  ucha,  načež  ten- 
to obrátiv  se  k  strýci  pravil : 

"Pane*  Muž,  kterého  stíháme,  byl  viděn  také 
dnes  na  blízku  vašeho  statku.  Vyzývám  vás  tedy 
jménem  zákona,  byste  nám  byl  svou  čeledí  nápomo- 
cen při  jeho  vypátrání-  a  zatčení. " 

'Tedy  honba  na  člověka.!"  zvolal  strýc,  a  oko 
jeho  se  rozjiskřilo,  jako  by  <?e  v  něm  byla  znenadání 
probudila  dávná  vojáčka  brutalnost.  "'Budiž !  Po- 
mohu vám!" 

Obrátiv  se  k  zrzounu-kočímu,  kterýž  byl  celé 
scéně  přítomen,  dal  mu  tiše'  nějaký  rozkaz,  načež 
tento  rychle  vyšel  na  dvůr  a  spěchal  do  čeďedníku. 

Za  krátkou  dobu  byli  jsme  připraveni.  Strýc 
vzav  klobouk,  sňal  se  stěny  ralčnici  a  dva  revolvery. 
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"Vezmi  jeden/'  praví  ;ke  mně  podávaje  mi  re- 
volver, "kdyby  snad  bylo  zbraně  potřebí." 

Vzal  jsem  podávanou  izbraň,  načež  jsme  s  poli- 
cisty sešli  na  dvůr.  Před  čeledníkem  stálo  již  asi 
patnáct  rozličně  ozbrojených  strýcových  mrzáků; 
někteří  z  nich  měli  pušky,  jiní  šavle,  a  opět  jiní  mi- 
mo zbraň  také  pochodně. 

Strýc  dav  (si  od  policejního  úřadníka  udati  směr, 
v  kterém  má  býti  pátrání  provedeno,  rozdělil  tlupu 
čeledínů  ve  Iři  oddělení;  první  vedl  policejní  ad- 
junkt, druhé  jeho  soudruh  a  třetí  strýc  sám.  -Sme- 
čka strýcových  hafanů  a  zrzoun-ikočí  zůstali  v  tlu- 
pe strýcově,  ku  které  jsem  se  přidružil  i  já. 

"Kdyby  někdo  stíhaného  dopadl,  ať  vystřelí ! 
Kdo  bude  s  pochodní  na  blízku,  nechť  ji  rozsvítí, 
aby  ostatní  mohli  pospíšit  na  místo,  kde  padla  rá- 
na," zněl  strýcův  poslední  rozkaz,  načež  všechna  tři 
oddělení  dala  se  na  pochod. 

Naše  tlupa  pclstupovaia  v  polokruhu  pomalu  ku 
předu. 

Večer  byl  neobyčejně  tichý. 

Měsíc  počal  právě  vycházeti  a  v  zažloutlé  jeho 
záři  leskla  se  divolkrásné  pohorská  krajina  v  ma- 
gickém osvětlení. 

Prošedše  mlčky  parkem  většili  jsme  za  nedlouho 
do  fesa.  Kolkolem  panovalo  hrobové  ticho,  rušeno 
jen  tu  a  tam  vyplašeným  ptákem  nebo  někým  z  nás, 
kdy?  klopýtnul  přes  pahejl  nebo  nějaký  kámen. 
Svit  měsíce  pronikal  i  do  lesa,  v  němž  panovalo  po- 
lošero. 

Zůstal  jsem  na  blízku  s/trýce,  kdežto  ontatní 
vždy  více  od  nás  v  právo  i  v  levo<  se  vzdalovali,  tak- 
že zůstal  jsem  v  brzku  se  strýcem  samoten. 
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Výtečné  vycvičení  strýcovi  hafani  byli  neustále 
před  námi ;  slídíce  v  houští  (lítali  jako  zběsilí,  ale  ani 
jediný  nezaštěknul,  aniž  zavrčel. 

Slídění  naše  trvalo  skoro  hodinu,  až  došli  jsme 
se  strýcem  do  les-a  neobyčejně  hustého.  Nějaký  čas 
šli  jsme  do  vrchu,  až  jsme  se  octli  na  pokraji  lesa. 

Asi  sto  kroků  před  námi  lesklo  se  v  záři  měsíce 
horské  jezero,  a  nad  ním  trěe'la  k  obloze  šedá  skalní 
stráň  :  poznal  jaem,  že  nalézáme  se  u — hrobu  Kegi- 
niina  dítka. 

Vystoupivše  z  tesá  šli  jsme  volným  krokem  k 
jezeru.  'Strýc,  kterýž  byl  po  celou  cestu  ani  slova 
nepromluvil,  znenadání  se  zastavil  a  ukazuje  rukou 
k  temenu  skalní  stráně  praví  ke  mně  přitlumeným 
hlasem : 

''Nevidíš  tamo  na  stráni  v  houští  cosi  jako*  tem- 
né obrysy  hlavy  a  dvé  jiskrných  očí?" 

Pohlednuv  bystřeji  směrem,  kterým  strýc  uka- 
zoval, spatřil  jsem  přímo  nad  hrobem  Keiginina  dít- 
ka cosd  temného,  ale  nemohl  jsem  rozeznati,  co  by 
to  mohlo  býti. 

'Zdá  se,  jakoby  tam  byla  na  stráň  srnka  zablou- 
dila." praví  strýc  po  chvíli  tiše  a  hned  na  to  do- 
dává: 

"Ano,  ano !  Neklamu  se !  V  záři  měsíce  vidím 
zcela  zřetelně  lesknoucí  se  oči.  Viz ! — právě  nahýbá 
se  v  houští  hlava  se  stráně  k  jezeru   .   .   ." 

Dívám  se  ještě  poizorněji,  ale  ani  tentokráte 
nemohu  ničeho  rozeznat. 

"Snad  se  klameš,  strýčku/'  podotýkám  taktéž 
přitlumeným  hlasem  jak  on. 

"Klekni!"  zvolal  náhle  strýc  temně,  avlšak  tak 
prudce  a  vášnivě,  jako  by  se  v  něm  byla  znenadání 
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probudila  dávná  divokost  brutální  povahy.  "Klek- 
ni!" opakuje,  "abych  svi  mohl  o  tvé  irameno  ručnici 
opřít." 

"Strýčku,  nestřílej  !"  pravím  poněkud  hlasitěji. 

"Tiše!  'K^ldkui!'  'opakuje  strýc  hlasem  přísným 
a  velitelským  a  oči  jeho  se  rozjiiiskřily  jako  oči  krve- 
la cného  tygra. 

"Klekni!"  velí  strýc  poznova  drsně  a  surově, 
když  jsem  jeho  rozkazu  neuposlechl.  "Nebo  ti  roz- 
razím pažbou  lebku"   .   .   . 

Nežli  jsem  mohl  odpovědíft,  mihlo-  se  skutečně 
cosi  temného  v  houští  na  stráni.  (Strýc  necekaje,  až 
kleknu,  rycMe  namířil  ručnici  a  rána  zaduněla  ti- 
chou nocí   ... 

Se  stráně  bylo  slyšet  slabý  výkřik  lidský    .    .    , 

"Pro  bůh,  co  to?"  zvolal  stirýc,  jakoby  se  byl 
teprve  nyní  vzpamatoval,  a  chvátal  ku  stráni. 

(Následoval  jsem  jej. 

Sotva  byla  rána  zaduněla  tichou  nocí,  vzplanula 
na  vršině  nedaleko  nás  pochodeň,  již  byl  po  rozkazu 
strýcově  rozžal  jeden  čeledín,  kterýž  nám  byl  nej- 
blíže. S  rozličných  stran  z  dáUky  bylo  slyšeti  ne- 
srozumitelné volání;  všickni  chvátali  k  místu,  kde 
hořela  pochodeň. 

Čeledín  s  pochodní  dle  všeho  v  záři  měsíce  po- 
znal strýce,  chvátajícího  podle  horského  jezera  a 
lesem  na  temeno  skalní  sjtráně.  ISpatřiílť  jsem  as- 
poň, že  zář  pochodně  pohybuje  se  týmže  směrem,  a 
nežli  jsem  'se  nadál,  spatřil  jsem  hořící  pochodeň  na 
temeni  skalní  stráně. 

Neznaje  cesty  dostal  jsem  se  lesem  ne  bez  na- 
máhání na  stráň,  kam  mne  byl  strýc  si  čeledínem  s 
rozžatou  pochodní  předešel!. 
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Vystoupiv  z,  houští  spatřil  j-sem  před  sebou 
strašné  divadlo:  Těsně  u  pokraji  skalní  stráně  nad 
jezerem  leží — Regina  v  náručí  neznámého  muže,  je- 
hož k  prsoum  nachýlený  obličej  není  mi  možno  ro- 
zeznati   .    .    .    Strýc  Robert  kleiěí  podle  Reiginy. 

V  dvojsvětlí,  jež  tvoří  stříbrná  zář  měsíce  s  ru- 
dou září  pochodně,  zdá  se  má  býti  Re)gdnin  obličej 
barvy  skoro  příšerné  olivové    .   .   . 

"Odpusť,  Regino !"  slyším  strýcův  pohnutím  se 
chvějící  hlas. 

Letím  k  Regině:  z  prsoa  jejích  řine  'se  krev. 

"Odpustit?  Tdbě,  Roberte?"  táže  se  Regina, 
vlídně  podávajíc  strýci  ruku.  "Tobě  odpouštím  vše." 

Robert  vstal  a  neznámý,  kterýž  byl  až  dosud 
Rtíginu  držel  v  náručí,  položil  ji  nyní  opatrně  na 
trávník. 

"Zde  můj  miláček,"  praví  Relgina  k  Robertovi, 
a  ruka  její  se  pohnula,  jafcohy  chtěla  ukázat  na  ne- 
známého muže,  ale  malomocně  sklesla. 

"Buďte  mi  vítán !"  dí  strýc  přívětivě  k  nezná- 
mému. "Žel  však,  že  vás  vítám  v  tak  strašném  oka- 
mžiku." 

Neznámý  neodpověděl,  neboť  strýc  byl  poznovu 
poklekl  k  Regině  a  roztrhnuv  šaty  její  na  prs.ou 
snažil  se  rukou  zastaviti  z  prsou  se  rinoucí  krev. 

Stoje  těsně  vedle  Reginy  viděl  jsem,  kterak  krev 
prudce  z  prsou  jejích  se  valící  vystřiklá  mocně  zpod 
strýcovy  ruky    .    .    . 

Po  chvíli  strýc  se  vztýčil. 

"Není  pomoci!"  pravil  temně,  ale  klidné  ke 
mně.     "'Rána  je  smrtelná"    .    .    . 

Mezi  tím  byli  se  na  osudné  místo  dostavili  skoro 
všickni,  kdož  byli  $  námi  vyáli  ze  strýcova  statku. 
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Stojíce  v  polokruhu  kolem  nás  poskytovali  zmrzače- 
ní strýcovi  čeledíni  v  rudé  záři  pochodně  a  slabém 
světle  měsíčním  pohled  skoro  příšerný.  Také  poli- 
cejní adjunkt  a  agent  byli  již  zde  a  micky  dívali  se 
na  strašnou  scénu   .   .   . 

Policejní  agent  z  nenadání  sebou  prudce  pohnul 
a  kvapně  přistoupil  k  neznámému  muži,  kterýž  v 
myšlenkách  jsa  pohřížen  stál  vedle  Reginy. 

'Tane  !"  praví  policejní  agent  kategoricky.  "'Já 
vás  zatýkám !" 

"Mne?"  otázal  se  neznámý  klidně. 

"Ano,  vás/'  zní  drsný  hlas  tajného  po/Iicřsty. 
"Zatýkám  vás.  pro  velezrádu." 

Neznámý  neodpověděl. 

Všickni,  kdož  byli  překvapujícímu  tomuto  in- 
termezzu přítomni,  shlukli  se  blíže  kolem  nás.  Ne- 
známý, kterému  jseon  se  nebyl  v  zmatku  ani  do  tvá- 
ře podíval,  právě  se  obrátil  k  policejnímu  adjunktu, 
tak  že  jsem  mu  ani  nyní,  aě  jsem  stál  těsně  vedle 
něho,  neviděl  do  tváře. 

Policejní  adjunkt,  kterýž  jbyl  blíže  přistoupil, 
pohlednul  na  neznámého.  Ale  hned  na  to  obrátil  se 
k  policejnímu  agentu: 

"Kdo  že  je  velezrádcem?" 

"Zde  tento !"  odpovídá  agent  ukazuje  rukou  na 
neznámého. 

■"'Šílíte  ?"  zvolal  policejní  úřadník  hněvivě. 
"Tento  pán  zde  je — státním  zástupcem"    .    .    . 

"■Není  možno !"  namítá  policejní  agent.  "Pama- 
tuju  se  zcela  dobře,  jak  před  několika  dny  mluvil 
na  Bílé  Hoře  k  lidu"— 

"Pravím,  že  se  mýlíte,"  vece  policejní  uřadník. 
"Znám  pána  toho  z  Prahy  již  od  delší  dofoy"    .    .    , 
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"íNe,  ne,  nemýlím  se!"  odmlouvá  agent. 

"Odstupte  I"  velí  úřadník  přísně  agentovi  a  po- 
dávaje neznámému  ruku  dodává: 

"Promiňte,  že  mohlo  sve  něco  podobného  stát; 
vsak  znáte  naše  agenty"   .   .    . 

Policejní  agent  zahanben  couval  pomalu  do  po- 
zadí. 

•Neznámý,  který  se  byl  choval,  jakolby  tu  byla 
řec  o  osobě  nepřítomné,  mimovolně  nyní  tak  se 
obrátil,  že  jsem  mu  mohl  nahlédnouti  v  tvář. 

Spatřil  jsem  tvář  známou,  tvář  přítele,  s  nímž 
jsem  byl  po  několik  roků  bydlil  v  jedné  mansardě 
a  btetrýž  spáchav  velezrádu  byl  před  několika  dny 
opustil  Prahu,  by  unikl  stíhání  policie. 

"Pro  bůh,  kde  se  to  shledáváme? !"  dím  k  příteli. 

A  teprve  v  tom  okamžiku  bylo  mi  vše  jasno,  co 
zdálo  se  mi  býti  za  mého  pobytu  u  strýce  a  ve  spo- 
lečnosti Reginině  temným  a  téměř  nevysvětlitelným. 

MIŠky  a  s  bolestným  úsměvem  podal  mi  přítel 
ruku   .    .   , 

Strýc  Robert,  kterýž  byl  beze  slova  a  nepohnutě 
stál  vedle  krvácející  Reginy,  prudce  popošel  několik 
kroků  a  rozkázal  svým  čeledínům,  aby  udělal',  z  vě- 
tví mladých  bříz,  kterýmiž  byla  kotlina  po  jedné 
stran?  obklopena,  nosítka. 

Strýcův  rozkaz  vykonán  s  úžasnou  rychlostí. 
Mezi  tím  byl  strýc,  pokud  bylo  na  rychlo  možno, 
Regininu!  ránu  obvázal,  načež  Regina  vložena  na 
nosítka,  a  několik  čeledínů  vyzvedlo  nosítka  opatr- 
ně do  výše. 

Po  celou  dobu,  co  se  to  dělo,  nikdo  nepromlu- 
vil. 
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^IProsím  tě,  Roberte,"  pravila  posléze  Regina 
tijše  k  strýci,  kterýž  stál  po  jedné  straně  nosítek, 
"dovol,  abych  směla  ještě  jednou  pohlednouti  se 
stráně  do  jezera." 

Přání  Reginjnu  vyhověno. 

Čeledínové  přistoupili  s  nosítkami  opatrně  až 
na  pokraj  skalní  stráně. 

Regina  nahnuvši  poněkud  Mavu  dívala  se  chvíli 
do  jezera,  jehož  hladina  leskla  "se  v  záři  měsíce  jako 
jasné  stříbro,  až  Fie  j'í  oci  zalily  slzami  .  .  .  Odvrá- 
tivši pak  hlavu  pokynula  Robertovi,  by  dal  rozkaz 
k  odchodu. 

Průvod  dal  se  po  neschůdné  stezce  le&em  na  po- 
chod. Napřed  šli  dva  čelledínové  s  pochodněmi,  za 
nimi  několik  jiných,  kteří  v  případu  potřeby  kle- 
stili cestu  odhrnujíce  nebo  přerážejíce  přílvš  hluboko 
k  zemi  skloněné  větve,  aby  nosiči,  kteří  s  vršiny 
nesli  norátka  téměř  při  izemi,  volně  mohlii  projíti. 

Strýc  Robert  a  Reginin  miláček  šli  každý  po  je- 
dné straně  nosítek;  policejní  adjunkt  šel  poslední. 

ÍZůstav  státi  na  témže  místě,  s  kteréhož  se  byla 
Reigina  naposled  dívala  do  vLhkého  hrobu  svého  dít- 
ka, díval  jsem  se  za  odcházejícími,  až  zmizeili  v  les- 
ním temnu.  Vida  však,  jak  zář  pochodní  v  dáli  již 
zaniká,  připamatoval  jsem  si,  že  nemohu  zde  déle 
prodleti,  poněvadž  bych  jinak  snadno  mohl  zblou- 
diti. 

Obrátiv  se  k  odchodu  shledal  j^eím,  že  nejsem 
v  kotlině  samoten.  Po  jedné  straně  v  stínu  mladých 
bříz  stál  vrah  Reginina  otce  a  kolem  něho  smečka 
strýcových  hafanů,  kteří  nepokojně,  ale  micky  ko- 
lem svého  velitele  se  plížíce  cekali,  jak  se  zdálo,  na 
nějaký  jeho  rozkaz. 
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V  ohyzdné  tváři  zrzouna  zračila  se  divokost,  ba 
zuřivost;  jizlivé  oko  jeho  plálo  ohněm  téměř  pří- 
šerným. 

Po  druhé  straně,  asi  dvacet  kroků  od  zrzouna 
stála  o  bílý  kmen  břízy  opřená  teímmá  mužská  po- 
stava. Pohlednuv  bystřeji  poznal  jsem  policejního 
agenta.  Stál  nepohnutě  maje  pravenu  ru'kou  obličej 
zastřený:  zdálo  se,,  že  je  pohřížen  v  myšlenky. 
Zrzoun  nespouštěl  s  něho  zraku    .    .    . 

Sotva  jsem  se  rozhlédl,  pohnul  se  policejní 
agent;  leč  současně  vzkřiknul  zrzoun  na  své  psy  a 
celá  smečka  vrhla  se  bleskurychle  na  policejního 
aigenta. 

Někteří  ze  strašných  těchto  hafanů  jen  ztemna 
zaskučeli  nebo  zavyli  a  toliko  jeden  hlasitě  zaštěkal. 
Jeden  z  nich  vrhnul  se  na  agenta  z  předu  a  zakous- 
nuv se  mu  do  prsou  povalí/l  jej  na  zem ;  ostatní  vrhli 
se  jako  vzteklí  na  fcezíbranného. 

Vše  to  bylo  dílo  okamžiku. 

Policejní  agent  zdál  se  býti  ztracen;  hafani 
trhajíce  s  něho  šat  smýkali  jej  po  zeimi  ...  V  oka- 
mžiku tom  bylo  mi  muže  toho  líto.  Rychle  přistoupil 
jsem  k  zrzounu,  jenž  s  ďáibelskou  chladnouti  díval 
se  na  strašnou  scénu,  a  mimovotně  vztáhnuv  proti 
němu  výhružně  ruku  zvolal  jsem  hněvivě : 

"Člověče!  Co  to  činíte ?" 

"Dílo  odplaty!"  zachechtá*  se  zrzoun  a  popad- 
nuv mne  železnou  pravicí  za  pr>cia  oďstrcil  mne  od 
sebe. 

"Relgina  se  bude  hněvat,"  uklouzlo  mimovolně 
mým  rtům. 

"Regina !"  zvolal  škaredý  athlet,  a  jakoby  bylo 
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jméno  to  zázračně  na  něho  působilo,  vzkřiknul  pro- 
nikavě na  psy. 

Hafani  nevrle  zavrčeli;  ale  jsouce  zvyklí  po- 
slouchati svého  velitele  na  jediné  znamení  ustali 
okamžitě  od  své  strašné  práce  a  pomalu  plížili  se  od 
povaleného  muže  k  svému  pánu. 

Popošed  k  policejnímu  a«gentu  spatřil  jseta,  že 
je  šat  jeho  rozedrán  a  skoro  úplně  fe  těla  ztrhán. 
Tvář  jeho  byla  zalita  krví,  jedno  ucho  íkoro  utrže- 
no, a  s  několika  míst  na  těle  řinula  se  krev. 

•'Pomozte  !"  zaúpěl — '"'Ach,  mé  děti,  mé  děti !" 

Poprvé  v  životě  svém  podal  jsem  ruku  člověku 
takového  druhu,  by  mohl  vstáti;  ale  skoro  jsem  se 
zachvěl  odporem,  jiako  bych  se  byl  ledu  dotknul. 

Krvácejíc?  muž  ten  vstal  se  země  dosti  namáha- 
vě. Na  štěstí  však  foylo  poranění  jeho  jen  lehké, 
neboť  rozlícení  hafani  byli  velitelským  hlasem  zr- 
zounovým  právě  ještě  v  čas  od  *s<vé  krvavé  práce 
odvoláni. 

Zrzonu  přistoupiv  k  nám  blíže  pravil  k  agen- 
tovi : 

"Tvé  štěstí,  bídáku,  že's  tu  měl  přímluvčího," 
a  ukázav  rukou  k  jezeru  dodal: 

'"Tam  se  jdi  umýt  V   ,   .   . 

Policejní  agent  neodpověděv  uposlechl  a  poma- 
lu vlekl  se  lesem  se  stráně  k  jezeru. 

Hafani  plížíce  se  nenstále  netrpělivě  'kolem  své- 
ho pána  cekali  marně  na  obnovení  rozkazu ;  muž, 
jenž  byl  skoro  zázračně  unikl  jich  tesákůimi,  odeše'1 
bez  další  pohromy    .    .    . 

Ve  společnosti  zrzouna,  kterýž  znal  v  okolí  ka- 
ždou stezičku,  odebral  jsem  se  k  strýcovu  statku. 


Po  celou  cestu  společník  můj  ani  nepromluvil  á 
jenom  jednou  slyšel  jsem  jej  zamumlati: 

"'Ne,  ne;  nebylo  dobře,  že  ušel  trestu — on  jedi- 
ný byl  příčinou  Reginina  poranění"   .   .    . 

Dorazili  jsme  do  strýcova  statku  asi  o  čtvrt  ho- 
diny později  než  Robert  se  svou  družinou. 

Dozvěděv  se,  že  byla  Regina  ku  svému  přání 
donesena  do  komnaty,  v  kteréž  jsem  s  ní  byl  poprvé 
mTirvil,  pospíšil  jsem  tam. 

Regina  ležela  na  loži;  sličný  oblilcej  její  byl  na 
smrt  bl-ed.  Robert  s.tál  u  dveří  se  svěšenou  hlavou 
a  se  založenýma  rukama;  přítel  můj  a  /Reginin  mi- 
láček seděl  u  lože  maje  oběma  rukama  obličej  za- 
střený. 

Když  jsem  vstoupil,  panovalo  v  komnatě  hrobo- 
vé ticho.  Regina,  jsouc  obličejem  obrácena  'ku  dve- 
řím, první  mne  shlédla. 

"Dofbře,  že  ještě  přicházíš/'  pravilia  slabým, 
chvějícím  se  hlasem  snažíc  se  marně  pozvednouti 
hlavu. 

Když  jsem  přistoupil  k  loži,  dodala : 

'Trávě  jsem  se  před  Robertem  naposled  vyzpo- 
vídala. Jsem  připravena.  Tvůj  přítel — otec  mého 
dítka — zůstane  po  mé  smrti  zde,  u  Roberta"   .   .   . 

Chtěl  jsem  něco  pronésti,  ale  Regina  pokračo- 
vala : 

"Doufám,  že  mi  odpustíš,  jako  mi  odpustil  Ro- 
bert. $mrt  svou  zavinila  jsem  sama;  možná,  že  by 
bylo  jediné  slovo  z  mých  úst" 

Regina  náhle  se  odmlčela,  jako  by  jí  byla  ne- 
nadálá bolest  řec  přerušila.  Dýchala  obtížně  a  útlá 
ručka  její,  kterou  mi  podala,  byla  studená  jako  led. 
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Po  chvíli  pravila  Regina  s  neobyčejným  namá- 
háním : 

"Jen  několik  slov  ještě.  Odpusť,  žes  byl  mým 
nuDčeníin  klamán.  Domníváš  se,  že  jsem  tvou  tetou 
a  Robertovou  ženou,  avšak  já  jí  nikdy  nebyla,  neboť 
Robert  mi  byl  jen — otcem  .  .  .  Viracejíc  se  k  němu 
s  mrtvolou  svého  dítka — o  čemž  jsem  se  mu  teprve 
nyní  zmínila — věděla  jsem,  že  není  už  více  možno 
bych  s  ním  žila  pod  jednou  střechou  jako  druhdy 
když  jsem  byla  ještě  dítětem.  Robert  byl  téhož  na 
hledu.  Dohodnuvše  se  vzali  jsme*  útocilště  ku  lsti 
Robert  mne  prohlásil  u  svých  čeledínů  za  svou  le 
gáhrí  choť  a  tak  mohla  jsem  žíti  na  blízku  svého 
mrtvého  dítka   .   .   . 

Regina  nedokončivši  náhle  bolestně  zaúpěla. 
Chtěla  se  vztýčit,  ale  nemohla.  ■NamioťLralé  rty  její 
ještě  ae  pohybovaly,  jalfo  by  mluvila,  šeptala*'  cosi; 
potom  i  šepot  utichl  a  jen  rty  se  chvěly.  Prsa  moc- 
něji se  vzedmula,  oci  její  ještě  několikráte  pomalu 
se  zavřely  a  zase  otevřely,  až  zůstaly  otevřeny  a 
ztrnule  k  protější  skalní  stěně  upřeny   .    .    . 

Reiřina  byla  mrtva  .  .  . 

Robert  díval  se  na  poslední  zápas  Reginin  ne- 
pohnutě jako  socha  a  muž,  kterého  Regína  nejvá- 
šnivěji milovala,  ani  neviděl,  když  poste  dní-  zásvit 
života  v  oku  jejím  shasnul  — 

Nevýslovná  bolest  sevřela  má  p<rsa.  Chtěl  jsem 
promluviti,  ale  nebyl  jsem  s  to;  beze  slova  vyrazil 
jsem  z  komnaty   .   .   . 

Probděl  jsem  strašnou  noc. 

A  když  pak  první  zábřesky  slunce  zruměnily 
temena  hor,  byl  jsem  již — aniž  bych  se  byl  s  Rober- 
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tem   nebo   přítelem   svým    rozlouloil — na    cestě    ku 
Praze. 

Vrátil  jsem  se — jak  byla  Regtina  ve  svém  ano- 
nymním lis;tě  předpověděla — proklínaje  okamžik, 
kdy  jsem  uposlechl  strýcova  pozvání,  bych  jej  na 
vstívil    .    .    . 


Minulo  deset  roků    ... 

Po  celou  tu  dobu  neslyšel  jsem  ani  o  strýci,  ani 
o  svém  příteli;  po  celou  tu  dobu  nemohl  jsem  se  od- 
hodlat, abych  je  navštívil  nebo  jim  psal. 

Posléze  přece  jsem  se  odhodlal  k  návštěvě. 

Přib}rl  jsem  do  divokrásně  pohorské  krajiny  té 
jako  poprvé  za  letního  odpůldne,  ale  strýcův  statek 
jsem  skoro  nepoznal.  Byltě  téměř  úplně  spustlý  a 
na  první  pohled  jsem  viděl,  že  se  o  hospodářství  po 
mnoho  let  nikdo  nestaral. 

Spatřiv  strýce  ulekl  jsem  se.  Stálť  přede  mnou 
Síhrbeirtý  stařec  s  nevýsloAaiě  mdlým,  skoro  blbým 
výrazem  ve  vráakovité  tváři;  oko  jeho  bylo  vyhaslé, 
bílý  vous  i  vlas  už  valně  prořídlý. 

Přijal  mne  ve  své  komnatě  chladně,  ba  skoro 
ledově.  Na  mé  otázky  odpovídal  jednoslabičně  ne- 
bo vůbec  ani  neodpověděl.  (Nechť  jsem  mluvil  o 
cemkolivěk,  nic  ho  nezajímalo,  pro  ni<c  nezdál  se 
míti  smyslu   .    .    . 

Maje  za  to,  že  jej  snad  připomenutí  vojenského 
stavu  rozhovoří,  otázal  jsem  se  na  jeho  mínění  o 
válce  roku  1866. 

Strýc  chvíli  se  na  mne  díval,  pak  &e  chladně 
otázal : 


"A  kde  byla  ta  válka?" 

^Což  pak  nevíš,  strýčku ?"  dím.  "V  Čechách 
a  v  Itálii." 

"Tak — v  Ceckách" — praví  strýc  monotónně  du- 
tým hlasem — ríto  slyším;  dnes  poprvé    .    .    ." 

Nebylo  pro  mne  více  pochybnosti,  že  je  strýc 
duševně  skoro  úplně  otupělý. 

"Na  líefginu  si  ale  jistě  často  vzpomínáš '!"  pra- 
vím posléze. 

Po  vyslovení  jména  toho  strýcovo  vyhaslé  oko 
poněkud  vzplanulo,  Uchopiv  mne  za  ruku  optal  se 
chvějícím  se  hlasem: 

"Ty's  ji  znal?  Ty's  znal  Reginu?" 

"Byl  jsem  u  vás,  když  zemřela." 

"Ah,  ano,  ano!"  dí  strýc.  "Teď  už  se  pama- 
tajV 

"'Jak  se  ti  od  té  doby  vedlo?"  tážu  se  dále,  vida, 
že  toliko  vzpomínka  na  Reginu  budí  v  strýcové  duši 
ještě  slabou  ozvěnu. 

"Smutně,  hochu,  smntně,"  odpovídá  strýc  stá- 
vaje se  hovornějším.  "Byl  jsem  izatcen  a  skoro  pul 
roku  ve  vyšetřovací  vazbě  v  'Plzni  pro  zabití — Keigfi- 
ny.  Chtěl  jisem  tě  dát  volat  za  svědka,  ale  později 
jsem  se  jinak  rozmyslil.     Prohlásili  mne  nevinným, 

a  od  té  doby  ani  nevím,  jak  jsem  žil $  nikým 

jsem  neobcoval,  ba  skoro  ani  neomluvil!" — 

'Vjoz  muž,  jenž  zastřelil  Reíginifra  otce?"  tážu 
se  dále. 

"Mrtev,"  zní  odpověd\  "Zemřel  dříve  než  skon- 
čeno vyšetřování — vždyť  víši — nebo  jsú  snad  slyšel, 
co  učinil  policejnímu  agentu." 

"A  co  se  stalo  s  mým  přítelem,  který  po  smrti 
"Reginině  u  tebe  zůstal?" 

— 154-- 


''Byl  to  dobrý,  milý  hoch/'  vypravuje  strýc. 
"Však  čtvrtý  nebo  třetí  cleni — už  ani  dobře  nevím— 
našli  jsme  jej  n  Reginina  hrobu  s  roztříštěnou  leb- 
kou; byl  třetí  obětí  sivookého  démona    .    .    ." 

Strýc  se  odmlčel. 

Po  chvíli  mne  v}rzval?  abych  jej  následoval. 

Šli  jsme  do  spustlého  parku  a  za  nedlouho  octli 
jsme  se  na  místě,  několika  olšemi  obklopeném — ■ 
před  hrobkou. 

Strýc  otevřel  a  po  několika  schůdkách  sešli  jsme 
dovnitř. 

Hrobka  byla  na  pohled  prázdná.  Však  strýc 
zvednu]  velkou  kamenou  desku  uprostřed  hrobky 
a  paprsky  k  západu  se  chýlícího  silunce,  jež  v  tu  do- 
bu přímo  vnikaly  do  hrobky,  ozářily  vnitřek. 

Nahlédnuv  pozorněji  opatřil  jisetoi  v  rakvi  se 
skleněným  víkem  Regininu  mrtvolu. 

Byla  neporušena. 

Dlouho  díval  jsem  ®e  v  tu  krásnou,  jiiž  polo- 
zapomenutou  tvář :  zdálo  se  mi,  jako  by  kolem  svad- 
lých  rtů  doposud  ještě  pohrával  svůdný  úsměv,  jako 
by  se  hladké  'ěílko  skládalo  v  mírné  vrásky  a  zase 
vyjasňovalo,  jako  by  skoro  průsvitná  víčka  ocí  po- 
malu se  otvírala  a  z  velkého  sivého  olka  jako  by  byl 
vyšlehl  blesk  vášně    .    .    . 

Vše,  co  již  bylo  pólo  zapomenuto,  náhle  se  má 
v  paměti  oživilo  •  viděl  jsem  opět  tu  ztepilou  posta- 
vu, slyšel  v  duchu  její  hlas,  cítil  jemné  stisknutí 
její  ru&y  .  .  .  Opět  jsem  cítil  neodolatelnou  moc 
pflvabů  démonické  ženy  té ;  krev  mi  zavířila  tělem, 
hnala  se  k  mozku  a  zase  nazpět  k  srdci   .   .   . 

Prudce  odvrátil  jsem  se  od  rakve. 
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Strýc,  chtěje  hrobku  uzavříti,  spouštěl  pomalu 
kamennou  desku.  Náhle  počaly  se  mu  ruce  třásti, 
a  nežli  jsem  mu  přispěl,  vyklouzla  mu  těžká  deska 
z  rukou  a  rozrazivši  se  na  několik  kusů  spadla  do 
vnitř  na  skleněné  víko  rakve  a  na  mrtvolu  Regininu. 

Mrtvola  rozpadla  'se  skoro  úplně  v  prach   .   .   . 

Ještě  téhož  dne  roztoucil  jsem  se  se  strýcem. 

Nežli  však  jsem  okolí  statku  jeho  opustil,  na- 
vštívil jsem  ještě  pohorské  jezero,  v  němž  odpočí- 
valo Reginino  dítko.  iStrmou  skalní  stráň,  pod  kte- 
rouž bylo  dítko  pohřbeno,  takměř  jsem  nepoznal; 
bylať  se  prodlením  ca*u  z  velké  části  do  jezera  se: 
sula. 

Od  té  doby  často  se  mi  zdá,  jako  by  svět  se  svý- 
mi rozkošemi  neměl  více  žádné  vnady  pro  mne,  jako 
by  ve  světě  nebylo  více  ničeho,  co  by  mne  mohlo  je- 
ště rozechvět,  rozehřát.  Jen  časem,  když  v  osamělé 
chvíli  pohroužím  se  ve  vzpomíniky,  vyhoupne  se  z 
chaotické  mlhy  polozapomenutých  chmurných  obra- 
zu obraz  tak  jasný  a  skvělý,  že  mi  bývá,  jako  bych 
si  i  nyní  ještě  mohl  poznovu  život  izamilovati. 

Avšak  duševní  tento  stav  netrvá  nikdy  dlouho. 
Reginin  skvělý  obraz  počíná  blednouti  a  v  brzku 
naplní  duši  mou  nevýslovná  trpkost    .    .    . 
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ČERVENÉ  KVITI 

a  jiné  črty 


Napsala : 
Marie  Majerová 


TYRVNÍ  polovice  dubna  byla  deštivá  a  větrná. 
■^  Karel  Kuželů  nemohl  se  s  'Toncou  ani  sejíti. 
A  byl  by  jí  rád  tolik  toho  řekl,  co  mu  v  po- 
sledních dnech  probíhalo  hlavou.  Silnice  za  měste- 
čkem, kde  se  procházívali,  byla  blátivá,  ve  škarpách 
stála  žlutá  voda,  spláchnuvší  prach  a  jílové  hrudky 
s  pole. 

Stráň,  kde  s  Toncou  sedávali  na  březové  lávce, 
rašila  sice  poupaty  stromů  i  keřů,  ale  jarní  vítr. 
studený  a  ostrý,  nedovoloval  svědomitému  Karlovi, 
aby  seto  Tonču  vyvedl. 

A  do  bytu  za  ní  nechtěl  jíti.  Ne,  že  by  si  ne- 
troufal— Karel  Kuželů  nebál  se  ničeho — ale  že  Ton- 
cina  matka  hleděla  naň  tak  smutnýma,  bázlivýma 
očima.  V  jejím  kulatém  obličeji,  žlutém  a  jasně 
červeném  jako  čerstvě  natřená  soška  dřevěné  svaté, 
pod  vypouklým  čelem  žalovaly  dvě  bledé,  utrápené 
oci: 

—  :Odvedeš-li  nám  Toničku,  aspoň  nečiň  ji  ne- 
šťastnou! 

Tolik  bylo  stesku  a  úzkosti  v  těch  ocích,  tolik 
bezmocného  strachu  a  němých  proseb,  a  zase  tolik 
odevzdání,  že  Karel  rozpáčit  vracel  se  a  raději  se 
jim  vyhýbal. 
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Cítil  to  prostým  svým  srdcem:  zde  jsou  dva 
světy,  které  nikdy  si  neporozumí.  Tončina  mamin- 
ka, stará  a  upracovaná  žena  tkalcova,  vychovaná  v 
bázni  boží,  ve  zdrávasíeh  a  odevzdání  vySší  milosti, 
doufající  v  jediné  dolbro,  v  jediné  vykoupení  z  bídy 
a  trudu  pozemského  života — ve  věcnou  blaženost  na 
nebesích,  nikdy  neporozumí  jeho  mladým,  upřím- 
ným a  opravdovým  snahám,  novým  myšlenkám  jeho 
světa,  jeho  pokolení.  Karel  byl  ize  světa  docela  jiné- 
ho, z  mladého  světa,  který  neznal  již  nepochopitel- 
ného boha  katechetů  a  hrůzného  boha  z  farářskýeh 
kázání,  obtížného  boha,  k  němuž  je  nutno  se  třikrát 
denně  modliti  a  prositi  ho  stále  bezvýsledné  a  marně 
za  chléb  vezdejší,  který  si  každý  na  konec  musí  vy- 
dělati sám. 

Karel  byl  přadlák,  vyrostl  v  továrně ;  po  odbyté 
vojně  vystoupil  z  církve  a  po  městečku  měl  pověst 
neznaboha,  rebelanta,  zbůjníka.  Ale  přes  svoji 
špatnou  pověst  a  snad  právě  pro  ni,  kdož  ví,  byl 
touhou  všech  mladých  děvčat  z  městečka.  Možná, 
že  k  tomu  působilo  jeho  seibevědomíl,  jeho  rázné, 
přímé,  trochu  povýšené  chování,  jeho  jistota  sebou 
samým.  )N'ejedna  mistrovská  dcerka  pokrukovala  po 
statné  a  mužné  jeho  postavě,  ráda  by  ho  provázela 
na  jeho  osamělých  procházkách  do  polí  a  leíů,  za- 
věšena v  jeho  mohutné  rameno,  aHe  Kareil  skončil 
svoji  mládeneckou  osamělost  tím,  že  si  oblíbil  křeh- 
kou a  bledovlasou  Toncu,  dcerku  pouhého  tkalce, 
který  bydlel  v  podnájmu  a  měl  ještě  kopu  jiných 
dětí  kromě  ní. 

Oblíbil  si  ji  a  řekl  jí : 

—  Toničko,  mám  tě  rád. 

Padla  mu  kolem  krku,   zajíkajíc   se   štěstím  a 
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radostí.  Zdálo  se  jí  býti  vyznamenáním,  že  Karel 
krasavec  zamiloval  se  do  ní,  obyčejného  a  skrom- 
ného tkalcovského  dítěte. 

Od  té  doby  navštěvoval  ji  doma,  sedával  po 
dlouhé  večery  na  lavici  u  kamen,  nosil  knížky,  před- 
čítal a  vykládal.  Všichni  mu  naslouchali.  Otec 
však  znaven  brzy  upínal,  a  v  matčiných  o(cí)ch  ro- 
dila se  nedůvěra.  To  všecko  bylo  tak  podivné,  ne- 
slýchané, co  Karel  vykládal  a  četl,  a  nikdy  nebylo 
tam  nic  o  bohu,  o  svatém  Janu,  panně  Marii   .   .   . 

—  A  pánbůh  přece  musí  být,  dokládala  na  ko- 
nec, když  sdělovala  Tonci  své  neurčité  obavy.  Kdo- 
pak nás,  holka  stvořil,  co?  Kdopak  stvořil  zvířata, 
rostliny  a.  vodu,  to  přece  není  samo  ze  sebe  ?  Někdo 
tam  nad  námi  musí  být!  Což  bychom,  žili  jen  pro 
to  soužení?  A  že  by  po  smrti  nebylo  už  nic,  pranic? 
To  nemůže  být   .   .   . 

Tak  zamýšlela  se  Tonicina  ustaraná,  'životem  od- 
strčená maminka.  Nechtělo  se  jí  vzdáti  se  jediné 
naděje  na  lepší  život,  která  jií  v  jejích  letech  zbý- 
vala. 

Ke  konci  zimy  Karel  otázal  se  Toničky: 

—  Ohceš  býti  moje? 

—  Jak  se  ptáš!  za  vyčítala  Tonca. 

—  Ptám  se.  Zeptám  se  tě  jelště  jednou,  po  čase, 
Toničko.  Teď  pravím  ti  pouize  tolik :  buď  mojí  že- 
nou, ale  bez  kněžského  požehnání,  beiz  všelikých  ob- 
řadů. Buď  mojí  ženou  před  tváří  přírody,  bud'  mo- 
jí přítelkyní  pro  celý  život.  Buď  matkou  mvch 
dětí   .    .    . 

Jak  opravdově,  vřele  a  mužně  zněla  jeho  slovu! 
A  přece  se  jich  Tonca  utekla. 

~  A  maminka?      Pokrčil  rameny. 
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—  Mamlinka  ať  mi  věří,  dodal  po  krátkém  pře- 
mýšlení.    Může  mi  důvěřovati. 

Ale  maminka  nedůvěro  vála. 

—  Jak  bys  mohla  odejíti  bez  božího  požehnání, 
ToniSko,  dítě  moje  .  .  .  (Nebudelš  šťastná,  vzpomeň 
si  na  moje  ?lova !  Má-H  tě  rád,  ať  si  tě  vezme,  a  ne, 
aby  tě  odváděl,  s  odpuštěním,  jako  zvíře. 

—  Maminko,  Karel  mne  má  rád,  ale  on  má  ta- 
kové přesvědčení  .  .  .  namítaTa  plaše  'Tonca,  snažíc 
se  upokojiti  tím  i  samu  sebe.  lOfa.  je  hrdý,  to  víš,  a 
má  charakter.    .Nemůže  se  přece  vrátiti  do  církve ! 

—  Bože  můj,  bože,  hořekovala,  když  tě  tak  sly- 
ším mluvit,  radši  bych  tě  vid&la  na  dně  rybníka. 
My  všichni  z  rodiny  vždycky  jsme  bývali  pobožní, 
nebožka  tvoje  babická  šediny  by  si  trhala,  kdyby 
tě  slyšela.    Dítě,  dítě,  špatně  skotocíš. 

Nebránila  jí,  ale  hořekovala,  protestujíc  smut- 
kem svých  ocí. 

Přicházely  sousedky  se  zvědavými,  potměšilý- 
mi obličeji. 

—  Tak,  vaše  Tonca  se  prý  bude  vdávat.  A  jak 
to:  bez  kostela?  Jakou  budeite  mít   divnou  svatbu? 

Jiná  přizpůsobovala  zajímavou  událost  na  svoje 
poměry : 

—  Kdyby  některá  moje  holka  mi  přišla  s  tako- 
výmhle bláznovsjtvím,  kolena  bych  jí  zpřeházela. 
Já  bych  jí  dala,  způsobit  mi  takovou  ostudu!  'Celé 
městečko  by  na  ni  ukazovalo:  Aha,  to  je  ta,  co  je 
s  tím  Kuželovic  na  hromádce.  Fuj  !  Hanbou  bych  se 
propadla.  Ani  hlavu  <ze  dveří  bych  nevystrcila. 
Zdálo  by  se  mi,  že  si  všichni  na  mne  prstem  ukazují. 

A  ještě  jiná,  stará  a  roizšafná  matka,  vykládala : 
■—  A  co  když  ji  nechá?  Nladělá  jí  dětí  a  odjede 
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si  třeba  do  Ameriky,  ku  všem,  čertům !  Áť  Bjb  s  níiri 
polom  soudí,  ať  za  ním  (běhá !  Nedostala  (by  ani  krej- 
caru, nevysoudila  by  ani  na  krajíc  chleba.  Nemám 
proti  němii  nic,  ale  jistota  je  jistota. 

Kolik  sousedek,  tolik  mečů  do  matčina  srdce. 
Tonča  také  naslouchávala  jejich  řečem,  pokoušela 
se  jim  odmlouvat  i,  vysvětlovati,  ale  matčin  smutný 
pohled  vždy  ji  zarazil  taik,  že  se  beze  slova  odvrátila 
a  vyšla  ze  světnice. 

Plakávala  na  dvoře,  plakávala  po  cestě;  připa- 
dala si  ztracená  a  osamocená.  Ani  Karla  nebylo  vi- 
děti ;  celé  městečko  zapadlé  deštěm,  s  opuštěnými 
ulicemi,  do  nichž  mdde  se  leskly  vlhké  zdi  a  střechy 
domů,  celé  malé  městečko  halilo  se  šedivým  závojem, 
a  všichni  lidé  jakoby  se  jí  vyhýbali. 

Jen  přítelkyně  se  jí  nevyhýbaly.  Se  zvláštní 
radostí  užívaly  jemně  pichlavých  narážek  na  Tončin 
poměr  ke  Karlovi,  říkajíce  ironicky: 

—  My  ti  ho  přejeme! 

Byly  uraženy,  že  ze  visech  mistrovských  dcerek, 
které  bydlely  "ve  vlastním, "  měly  i  pole  a  'zahrady 
a  vystlané  postele  i  naplněné  prádelníky,  vybral  si 
junák  Kužel  nepatrnou,  bledovlasou  Tonču,  Popeí- 
ku,  která  nedostane  ani  tři  pořádné  košile.  A  ze 
srdce  přály  jí  rozpaky,  které  jí  působilo  Karlovo 
výluJčné  postavení  bezvěrče  v  městečku. 

Její  nejlepší  přítelkyně,  která  ji  opravdu  měla 
ráda,  pozastavovala  se  nad  nezvyklostí  Karlova  ná- 
vrhu a  našeptávala  Toničce : 

—  Eozmysli  si  to;  dobře  si  to  rozvaž.  Což  kdy- 
bys raději  vystoupila  z  církve  a  měla  ho  k  tomu, 
aby  se  dal  s  tebou  civilně  oddat?  Víš,  aspoň  něco 
jistého.    Zákony  jsou  dobrá  věc. 
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* —  Nevím  věrn,  cím  bych  mamince  způsobilá 
menší  bolest.  Kdybych  vystoupila  z  církve,  to  by  ji 
teprve  ranilo.  Myslila  by,  že  jsem  na  věky  zatrace- 
ná a  že  si  pro  mne  přiljede  ďábel  v  ohnivém  voze ! 
Do  smrti  bych  ji  neutěšila ! 

—  A  to  bys,  Tonco,  jen  tak  k  němu  šla,  a  ne- 
měla bys  ani  bílých  šatů,  ani  věnečku,  ani  družilcky 
a  družby?  To  byste  ani  svatbu  nestrojili?  Bude  to 
smutné,  holka !  Vidíš,  na  ten  den,  na  svůj  svatební 
já  se  nejvíc  těším.  Toho  dne  se  k  nám  děvčatům 
každý  chová  laskavě ;  vždyť  je  to  poslední  den  naší 
volnosti,  krásného  života,  svobodného :  co  nás;  pak 
ceká?  Dřina  a  děti  Co  nás  pak  ceká,  to  vidíme  na 
svých  matkách.  Vadnutí  a  stáří.  iSámé  všední  dny. 
A  piroto  před  tou  nekonečnou  řadou  všeldních  dnů 
chci  míti  jednu  slavnost,  svátek,  pohlední  neděli; 
nevzdala  bych  se  za  nic  svatebního  dne. 

Ani  nejvěrnější  přítelkyně  Toměu  neutěšila,  na- 
opak, rozjitřila  a  povzbudila  (bezradnost. 

Tak  uplynula  první  polovina  duíbna,  deštivá  a 
větrná.  Pak  se  počasí  znenáhla  klidnilo,  vyjasňo- 
valo. Nad  městečkem  rozíklenuía  se  šeděnnodrá  jar- 
ní obloha  s  přeletovými  bílými  obláčky,  západy 
rflunce  byly  mírnější  v  barvách  a  smířlivější.  Sil- 
nice vysychaly,  a  lehce  zelený  nádeeih  barvil  pole 
v  daleku.    Nalité  pupence  stromů  kvapem  raňiJy. 

Na  stráni  rozezpíval  se  kos.  Od  nejjasnějšího 
rána  pěl,  v  roztoužení  houpaT  tenkou  větévku  buku, 
pod  níž  tulili  &e  k  sobě  před  ranní  svěžestí  Karel  s 
Toncou. 

Ztrácela  se  vedle  něho  na  březové  lávce ;  byla 
tak  malá,  iitlá,  a  šedivé,  velké,  trochu  uistrašené  její 
oci  dívaly  se  tak  bezmocně !  .   .  .  (Nedovedla  zápasi- 
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ti  s  láskou,  tušila  nejasně,  že  podlehne  přes  všechny 
reci,  pohrdání  a  výsměchy,  a  že  půjde  i  přes  matči- 
nu bolest.  Ale  přes  to  v  přerývaných  větách,  pólo 
žalobně  a  pólo  ťitocně  pověděla  Karlovi  vše,  co  zmí- 
talo jejím  srdcem  a  vzniklo  v  něm,  i  co  tam  nasely 
pochybnosti  jiných.        Odpovídal  jí: 

—  Povím  ti  nejdříve  novinu.  Vidíš  ten  domek 
pod  strání  s  ěervenou  střechou  a  zahrádkou  na  bo- 
ku? Tam  je  malý  byt,  pokoj  a  kuchyň.  Sluníčko  se 
směje  do  'kuchyně  od  ěas/ného  rána.  iSměje  se  na 
nové  nářadí,  na  modré  hrnky,  vyrovnané  nezkuše- 
nou rukou  mužovou.  V  pokoji  je  šero,  neboť  jsou 
tam  zataženy  záclony ;  pokojík  se  brání  před  zvěda- 
vými zraky.  Je  to  hezké  v  tom  bytečku,  Toněo,  střá- 
dal jsem  na  to  dosti  dlouho;  teď  je  to  naše.  Vše- 
chno už  je  přichystáno,  jen  ty  tam  scházíš.  Na  okně 
v  zelené  kleci  síkáěe  čížek;  přijdeš  ho  brzy  napojit  a 
nasypat  mu  zrní?  Muž  je  zapomětlivý,  nemá  smyslu 
pro  pořádek  v  domě.  (Na  zahrádce  jsou  záhony, 
kam  si  musíš  nasázet  zeleninu;  pospěš  si,  nebo  bude 
tvoje  kuchyně  v  létě  bez  zásob ! 

Umlkl  zadýchán  kvapnou  řeěí  a  radostí. 
Hleděla  naň  vyjevena,  jako  na  náhlou  a  neceka- 
nou vyhlídku  do  kraje  z  průseku  lesa. 

Pak  zahořely  její  šedivé  oěi);  div  že  nevykřikla: 

—  To  ty,  Karle,  všecko   ...  a  pro  mne  ? 

Pojala  k  němu  důvěru.  Od  té  chvíle  (tyla  obr- 
něna proti  pochybovačným  narážkám.  Hrdě  pro- 
cházela se  s  Karlem  po  silnici,  avšak  stále  ještě  vá- 
hala. 

Oesty  vysychaly,  a  brzy  uprostřed  nich  vytvořil 
se  prach.  Záhy  vypučela  poupata  postrádala  vláhy, 
zarazila  se  ve  vývoji.     Hroudy  na  polích  tvrdly  a 
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pukaly,  rozpadávaly  se  v  hrudky,  a  hrudky  v  prach, 
který  vítr  roznášel. 

Každého  dne  scházeli  se  Karel  a  Tonča,  ale  mla- 
dý muž  ani  jednou  již  neřekl  Tomci :  pojď.  Jenom 
v  jeho  zraku  bylo  zřetelně  napsáno :     Čekám. 

Přes  to  rozmlouvali  často  o  překážkách. 

— ■  (Nuže,  pravil  jednoiho  večera  Karel,  proč  tvo- 
je kamarádka  lituje  tolik  svatebního  dne?  Je-li  to 
tak  krásné,  ty  hloupé  obličeje  lidí,  kteří  stíhají  ne- 
věstu z  kouta  do  kouta  a  neomaleně  k  ní  hovoří  o 
večeru,  o  noci,  o  nejsladším  a  nejkrásnějším  tajem- 
ství? Je-li  to  tak  příjemné,  okukuje-li  kdo  tvoje  roz- 
paky, tvoji  bledoďt,  přetřásá  oprávněnost  tvého  vě- 
nečku? íNení-li  lepší  samota  v  takový  den,  samota 
ve  dvou?  Už  proto  bych  se  neženil,  aby  každý  hlu- 
pák nevěděl,  kdy  poprvé  uzřím  tvoje  milé,  sladké 
tělíčko,  kdy  poprvé  je  zlíbám  celé,  celičké?  Chápeš, 
jaké  je  to  barbarství,  jaké  znesvěcení  tvého  panen- 
ského studu,  jaký  útok  na  tvoji  citlivost,  taková  ve- 
řejná svatba  ?  Ne,  Toničko,  k  tomu  se  nepropůjčíme. 
Jednou  z  večera  rozloučíš  se  s  maminkou  a  řekneš  jí : 

S  bohem,  moje  roďitelko,  děkuiji  vám  za  vaše 
vychování;  dala  jste  mi  život,  abych,  až  vyrostu,  i  já 
živcrt  dávala.    Děkuji  vám! 

A  tatínkovi,  tomu  udřenému,  mrzutému  a  přec 
jen  dobráckému  tatínkovi,  kterému  je  všecko  lho- 
stejno, který  od  ničeho  neočekává  dobrého  konce  a 
proto  ničemu  nebrání,  tomu  řekni: 

Otče,  nový  svět  vyrostl,  zatím  co  ty  jsi  byl  za- 
klett  v  továrně.  Vyrostl  v  našich  srdcích,  a  ukazuje 
nám  cesty,  vedoucí  k  lepším  koncůlm  než  byly  vaše. 
Jsme  mladí,  máme  chuť  do  života  a  dhuť  do  boje. 
Vy  již  si  odpočíváte,  jste  unaven  zápasem,  ale  my 
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jsme  silnější,  a  připravíme  svým  dětem  lepší  budou- 
cnost. 

To  jim  povíš  a  přijdeš  ke  mně.    Od  té  doby  bu- 
deme muž  a  žena. 

Tak  k  ní  hovoříval,  ale  nikdy  ji  nenutil. 
Blížil  se  první  máj.  (Průmyslové  občanstvo  mě- 
stečka bylo  hojně  promáseno  sociality,  kteří  připra- 
vovali slavnost  v  lesíku  za  branou.  (Dělníci  práde- 
len chystali  se  k  zastavení  práce.  Karel  rozdával  le- 
táky, vstupenky  k  lesní  slavnosti,  agitoval  pro  prů- 
vod, který  mSl  vyjíti  z  náměstí,  v  pochodu  přes  mě- 
sto a  za  zvuků  hudby  do  lesa.  Tam  se  chystal  tábor 
lidu  na  mýtině  mezi  starými,  vysokými  borovicemi 
s  rozcechranými  hlavami  na  žlutých  kmenech. 

Průvod  vyšel  po  poledni ;  ztichlé  městečko  oživ- 
lo veselou  hudbou,  za  záclonami  bytů  na  náměstí 
bázlivě  vykukovaly  hlavy  obyvatel  v  předtuše  ně- 
jakého neštěstí,  ve  strachu  před  divnou  myšlenko- 
vou solidaritou,  která  srážela  ty  davy  pod  okny  a 
naplňovala  jejich  duše  neznámou  nadějí,  nepocho- 
pitelnou snahou  po  lepším  životě. 

Tonca  měla  nové  šaty  z  bílého,  laciného  batisítu ; 
sama  si  je  ušila.  Nadýchané  rukávky  poletovaly  jí 
kolem  ramen,  pásek  objímafe  široká  atlasová  stuha. 
S'e  žlutými  vlasy  pod  bílým  iMabowckem  vypadala 
jako  první  pampeliška,  rozvitá  na  slunečném  místě 
louky. 

Vedla  se  pod  paží  své  nejleplší  přítelkyně,  měla 
jasné  a  šťastné  oci,  ale  nebyla  Iklidna. 

Karel  přišel  k  ní  a  připjal  jí  červený  karafiát. 

Červené  kvítí  vykřiklo  na  bílém,  skoro  svateb- 
ním jejím  šatě  jako  naléhavá  výzva,  jako  symbol 
nepokoje  a  nespokojeného  zmatku,  který  jí  dnes 
zmítal. 
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Přítelkyně  se  usmála  a  podotkla: 

—  Ty  budeé  mít,  Tonco,  i  svatební  věneček  z 
červeného  kvítí,  viď? 

Tonca  se  zarděla,  a  Karel  pohodil  ramenem: 

—  Ze  samých  červených  karafiátů  .  .  .  nebo 
jen  z  jednoho   .   .    . 

A  pohlednuv  na  Tonču,  usmál  se  s  vlídnou  ji- 
stotou dospělého,  vědomého  muže ;  chtěje  však  uči- 
nit konec  soukromým  narážkami,  otázal  se  lhostej- 
ným hlasem : 

—  Kde  je  tvůj  tatínek?      Tonca  odvětila: 

—  Tatínek?  To  víš,  poležel  si.  N'eděl;á  sice,  ale 
na  ulici  také  nechce  se  mu  vyjít.  (Jeho  slavností, 
říká,  jest  odpočinek. 

Slunce  padalo  na  náměstí,  na  hlučící  davy,  na 
lesklé  hudební  nástroje,  na  zlatou  hlavičku  Toncinu. 
Průvod  se  hnul.  Prošel  ulicemi  a  vyvalil  se  do  ka- 
štanové aleje.  Pod  jeho  kroky  zvedal  se  prach,  na- 
střádaný a  netknutý  rosou  po  (čtrnácte  jarních  žízni- 
vých dní.  'Vlahá  hněď  rozoraných  polí  zasedla,  pu- 
pence  stromů  silně  voněly  pryskyřicí.  [Nedostávalo 
se  jim  vláhy,  aby  rozpukly  a  vyrazily  v  list. 

Větší  a  větší  nepokoj  zmocňoval  se  Tonci.  (Slav- 
ný den  prvního  máje  nakladl  měkké  závoje  kolem 
všech  věcí :  zdálo  se  jí,  že  je  <k  ní  každý  dnes  zvláště 
laskav;  nezměrná  shovívavost  všech  ji  unášela. 
Všecky  překážky  jejího  spojení  s  Karlem  zmenšily 
se  od  té  doby,  kdy  ji  poprvé  vyzval:  i  matka  byla 
méně  smutná,  i  sousedky  méně  jízlivé,  i  kamarádka 
šettrnější. 

Pověs-t  o  zařízeném  bytě  se  roznesla  a  Kairlova 
láska  nabývala  zajímavého  romantického  rázu,  pro 
nějž  mu  mladá  srdce  odpouštěla. 
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Průvod  došel  lesa,  řečník  vystoupil  na  tritmnu 
a  mluvil.  Hlas'  jeho  vyplašil  ptáky  v  komunách  bo- 
rovic a  nesl  se  vysoko,  vysoko  do  modrého  nebe. 
Horko  dralo  se  i  houštinou  lesa  a  padalio  na  bedra 
posluchačů. 

Tou  ca  naslouchala,  ale  neklidné  myšlenky  víři- 
ly, zalátaly  k  domku  pod  strání,  kde  ceká  kuchyňka 
a  roubená  zahrádka  ...  Ve  shromáždění  bylo  ti- 
cho, dělníci  dychtivě  poslouchali,  co  tak  rádi  slyšeli : 
o  lepší  budoucnosti,  o  krásmě  uspořádané  práci,  o 
rovnosti  mezi  lidmi.  Ale  Toněi  hlas  řečníka  dotý- 
kal se  jen  povrchu,  a  míjel  její  duševní  chápavost. 
Za  tu  hodinu,  co  stála  osaníocena  uprostřed  davu, 
rozhodla  se  ve  svém  srdci.  Uvěřila  docefta  lásce, 
upřímnému  slovu,  mužnému  slibu.  A  když  řečník 
dokončil  a  šum  potlesku  rozvířil  prachové  atomy, 
že  se  roztančily  v  širokých  slunečních  pásech,  bylo 
její  rozhodnutí  nezvratné. 

V  lese  rozšumělo  se  tisíce  nezvyklých  hlasů,  oci, 
které  nevídaly  sluneicníhO'  světla,  leda  zaprášenými 
skly  továrních  oken,  koupaly  se  v  modravém  jasu 
jarního  dne.  Bylo  takořka  horko,  k  večeru  i  dusno. 
Na  udupané  mýtině  tančily  radostné  páry,  kolem 
soudků  s  pivem  přihýbali  si  starší,  opojení  volností 
krásného  dne.  Matky  rozloženy  na  trávě  bděly  nad 
pobíhající  mládeží  a  nemluvňata  rozvalovala  se  na 
peřinkách,  zvedajíce  baculaté  noižky  do  vzduchu  a 
šermujíce  zaťatýma  pěsťickama. 

Konečně  sneslo  se  šero  nad  lea  Karel,  který 
byl  neustále  'čímsi  zaměstnán,  (ztratil  Tomcu  s  obzo- 
ru; i  vyhledal  ji  a  vybídl  k  návratu.  Kaštanová 
alej  plnila  se  hlučícími  lidmi,  dětskými  kočárky,  a 
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blíže  městečka  vřískaly  kolovrátky  a  žebráci  naří- 
kavě  volali. 

Karel  s  Tonéou  šli  mezi  posledními.  INemluvili ; 
jakoby  sucho  v  přírodě,  napjaté  ticho  a  dusno  za- 
lehlo jim  nitra. 

TZdyž  došli  ku  městské  bráně,  smrákalo  se. 

A  zároveň  první  velké  a  teplé  kapky  deště,  vo- 
nící fialkami  a  pryskyřicí  pukajících  pupenců  do- 
padly na  dlažbu, 

Tonca  vztáhla  ruce  a  lapala  májový  délšť. 

Vzduch  napiimil  se  kouízefeou  vůní,  jakou  příroda 
podkuřuje  tajemný  procels  rašení  a  rozkvětu.  Země 
z  hluboká  si  oddychla,  a  lačně  ssália  každou  širokou, 
vlahou  kapíku.  Tonca  nastavila  obličej.  Do  vlasů, 
do  očí,  na  líce  i  do  úst  padal  jí  májový  déšť  jako 
vonná  sprcha  svatební  koupele. 

—  Pospěšme !  staral  se  Karel.    Zmokneš ! 

Ale  jen  více  nastavovala  obličej  dešti.  A  zamí- 
řila pod  stráň.  Karel  pochopil  a  němě  jí  děkoval 
stisknutím  ruky.  Beíze  silová  došli  k  domku  s  červe- 
nou střechou,  pokropeni  deštěm.  První  bouřka  hna- 
la se  nad  městečko,  hro^íila  temným  hučením.  Když 
Karel  zavíral  v  pokoji  okna,  blesk  zašvihl  za  záclo- 
nou   —    —    —    —    —    —    —    — 

Do  veselé  kuchyně  zněly  trylky  ptactva  se  strá- 
ně, a  jasné  světlo  slunečného  rána  zalévalo  vydrhnu- 
tou podlahu,  když  tam  Tonca  vkročila  druhého  dne. 
Kaštan,  který  stál  pod  oknem,  vedral  se  celou  haluzí 
dó  otevřené  vyhlídky.  Přes  noc,  zúrodněnou  májo- 
vým deštěm,  rozpukly  hnědě  emajlové  pupen ce  a 
jasně  zelené  vějířky  svěžích,  mladých  lístečků  roz- 
vinuly se  po  celém  stromě   ... 
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Letní  ty  noci  zářivá. . . . 

MLÁDEŽ  štěpánovská  z  konce  mátnutého  století 
nebyla  taková,  aby  se  na  ni  zapomnělo.  Byla 
to  mládež  podivně  vtzruíšelná,  předcasnfě  vy- 
zrálá, a  kvas  mládí,  u  jimých  vybíjející  se  v  tanci  a 
v  opíjení,  v  nich  bouřil  vášnivými  láskami,  pracoval 
v  hloubi  myslí,  rozrýval  mladé  mozriky  novými  my- 
šlenkami. 

Byla  to  mládež  trochu  romantická,  velmi  snivá 
a  přístupná  všem  novým  proudům,  které  se  na  ni 
v  tu  dobu  valily  se  všech  stran. 

Štěpánovská  núádež  neměla  irázu  ani  vesnické- 
ho, ani  městského,  z  obou.1  však  'několik  základních 
rysíi':  žila  jako  společný  celek,  prostě  a  v  upřímných 
vztazích — a  četla,  rozumovala,  básnila. 

Co  bylo  přílcinou  těchto  neobvykllých  poměrů? 
Za  stará  býval  Štěpánov  malá  ves  s  několika  igrunty 
a  ne  četnými  domkáři,  avšak  od  té  doby,  kdy  který- 
si sedlák  vykopal  na  svém  bramlbořiiĚťi  první  kuis 
černého,  drolivého  uhlu,  mnoho  změnilo  se  ve  Ště- 
pánově. 

'Ntejprve  vyrostly  u  silnic,  v  polích,  v  (bažantni- 
cích a  v  pasekách  išachty  s  dýmajícími  komíny,  a 
Štěpánovští  k  nejedné  z  nich  ušlapali  cestičku. 

Pak  široká  rovina  pod  Štěpánovem  pokryla  se 
železným  městem  hutí.  Vyrostly  tu  vysoké  pece, 
roštovny,  válcovny,  kde<  projížděla  i  huťská  loko- 
motiva s  řetězem  vozů. — A  Štěpánovští  vystavěli  si 
k  huti  dřevěné  schody,  aby  měli  celstu  pohodlnější-. . 

Tak  žila  štěpánovaká  mládež  uprostřed  polí  a 
ve  stínu  lesů,  a  přece  v  duchu  průmyslového  místa, 
pod  Vlivy  města  a  v  myšlenkách  Prahy,  která  pro- 
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střednictvím  studujících  mistrovských  synků  mela 
duševní  vůdcovství  štěpánovské  mládeže. 

Co  se  dělo  v  Prafze,  opakovalo  se  rozředěno  a 
seslabeno  ve  Štěpánově. 

V  roce  devadesátém  sedmém  panovali  nad  ště- 
pánovskou  mládeží  Sokolové.  Ve  velkém  hostinci 
"U  Vaňků"  za  sálem  byla  velká  zahrada,  kde  Soko- 
lové cvičívali.  Neomezovali  se  však  na  'zahradu, 
pořádali  výlety  do  lesů,  do  zahradních  hostinců 
blízkých  obcí. 

A  v  červenci  toho  roku  pořádali  Sokolové  výlet 
s  hudbou  do  Pavlova. 

Anežka  Stuchlíková  chodila  tehdy  do  šití;  bylo 
toanu  teprve  dva  roky,  co  vyšla  ze  (školy.  Po  celý 
týden  přemýšlela,  jak  obejíti  otcovu  nepovolnost. 

Anežcin  otec  býval  šmelcířem  v  hulti.  Šmelcíři 
hodně  vydělali.  V  mužném  věku  stihlo  ho  kruté  ne- 
štěstí; lokomotiva  přejela  mu  obě  nohy.  Byl  opero- 
ván, zachován  životu ;  ale  od  té  chvíle  bylo  mu  pou- 
ze seděti  v  lenošce.  Rodina  žila  dílem  z  úrazové  rem- 
ty,  dílem  z  výdělku  matky  a  syna  Jindřicha,  který 
od  malička  byl  v  huti  a  pracoval  u  soustruhů. 

Stuchlík,  plnokrevný,  zdravý  venkotvan,  hutí 
dosud  neshrbený,  trpěl  hrozně  ve  své  lendšcé;  vše- 
cku zlobu,  která  mu  vřela  v  nitru,  vyléval  na  svou 
rodinu.  Nedůvěřivými  izraky  sledoval  ženu,  která 
dopoledne  spravovala  domácnost  a  odpoledne  šila 
na  výdělek,  slídil  za  každým  Aneěicimým  krokem, 
podezříval  Jindřicha  >z  marnotratnictví  a  bděl  nad 
každým  jeho  krejcarem,  aě  syn  lbyl  spíBe  jeho  živite- 
lem, než  on  synovým.  Ale  Jindřich  byl  dobrák; 
micky  snášel  otcovy  rozmary  a  nanejvýš  vyměnil 
lítostivý  pohled  s  matkou.     Rozuměli  si. 
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Ne  tak  Anežka.  'Měla  duši  podobnou  větru; 
stále  by  byla  jen  lítala,  s  přítelkyněmi  povídala,  v 
lese  se  proháněla.  Prchala  od  domova.  Seděla  na 
mezi  a  četla  knihu,  kterou  jí  půjčil  Dvořákův  Josef 
nebo  jeho  důvěrný  přítel  František  Ulxa,  nebo  u 
Hermíny  Novákové  opisovala  -básněl  HoTečkovic 
Honzíka,  jenž  měl  i  básnické  jméno :  J.  S.  Rachám. 
Nikdy  nebyla  ve  světnici,  u  lenošky  ochromeného 
otce,  který  se  zlobil  a  rudnul  v  překrvené  tváři, 
nevida  ji  po  celý  den.  'Nejraději  večer  bloudila  "po 
silnici/'  kde  bylo  korso  a  dostaveníčko  mládeže. 

IS  odporem  vracela  se  domů,  kdé  ji  vítala  za- 
chmuřená, bouři  věštící  tvář  otcova  a  ulekané  zra- 
ky matčiny. 

Otec  byi  tvrdý,  nelatkavý.  Její  mladosit  byla 
mu  ciizí,  ba  nepřátelská.  Bál  se,  aby  mu  neučinila 
haitbu,  podezříval  ji,  když  se  vracela  domů,  opo- 
zdiviši  se  na  nevinných  toulkách  s  kamarádkami. 

V  sobotu  večer  přitulila  se  Anežka  k  Jindřicho- 
vi, který  ji  miloval  shovívavou  láskou  'staršího,  nad 
svůj  věk  rozvážného  a  uklidněného  bratra. 

"Jindro,  pojď  zítna  do  Pavlova  F 

"Co  bych  tam  dělal,  blázínku !" 

"Já  bych  tam  ráda!  Hermína  půjde,  a  Cilka,  a 
Polda    .    .    /'       "A  tak!  Tatínkovi  jsi  říkala?" 

"Ne." 

Pomlčka.  Jindřich  se  skrytě  usmívá,  Anežce 
úzkostí  bije  srdce. 

''Nu  tak,"  odpovídá  Jindřich  po  dlouhé  chvíli, 
vyčíhav  okamžiku,  kdy  slzy  již  již  chtějí  vyrazit. 
"Řeknu  mu  sám." 

"Ty  l"  hrozí  Anežka  pólo  plačky,  pólo  v  smíchu. 
"Ale  jisté!"     "Jistojistě!" 
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Večer  ještě  důležitá  porada  na  silnici;  běží  tu 
hlavně  o  šaty  a  klobouky.  Dvořák  a  Uxa  okázale 
straní  se  všech  a  vystavují  na  odiv  svoje  výlučné 
přátelství,  které  je  oddaluje  od  děvčat.  Dvořák  je 
slabý,  šestnáctiletý  elektrotechnický  uičeň,  cte  Zeye- 
ra a  má  černé  vlasy.  Uxa  písaři  v  huťské  kanceláři, 
má  modré  oci  a  zbožňuje  Dvořáka.  (N'a  výlet  pů- 
jdou, ale  sami. 

Hermína  Nováková  důležitě  oznamuje : 

"Přijedou  studenti!"      "Kdo?"  . 

"•No,  leckdo.     Taky  Ferda  Čermák." 

Všechny  se  odmlčely,  pohlédly  na  Anežku.  Fer- 
da byl  Anežcin  kamarád  ze  školy,  nejvíce  ji  proná- 
sledoval sněhovými  koulemi  a  nejvytrvaleji  ji  honil 
po  lukách,  a  proto  se  všeobecně  soudilo  na  zvláštní 
sympatie.  Ale  od  té  doby,  co  Ferda  odejel  do  Pra- 
hy na  průmyslovku,  neviděl  se  s  Anežkou.  Jen  tu 
a  tam  vzkázal  jí  pozdrav  po  Jindřichovi,  kterému 
vozil  "Akademii''  a  jiné  casopiisy.  S  tím  se  však 
Anežka  nechlubila;  bylo  jí  sladko  zachovávati  tako- 
vé divné,  malé  tajemství. 

A  ještě  jedna  novina: 

Honzík  Holečků  složil  zase  novou  báseň.  Do- 
stala ji  Polda  a  nechtěla  ji  nikomu  ukázat. 

"Až  zítra!"  slíbila  po  dlouhém1,  upejpání. 

Byla  již  tma  na  silnici,  když  Be  děvčata  roz- 
hodla k  návratu.  Vyprovázela  íse  vzájemně,  a  trva- 
lo to  dlouho,  než  Polda,  poslední,  dostala  se  domů. 
A  ta  netšla  sama.  Holeček  číhal  na  ni  u  studny,  kde 
stáli  valcveráci  a  zpívali  píseň  o  Havlíčkovi,  která 
jim  od  Husových  oslav  dosud  zněla  v  loších. 

"Proto  nám  Havlíčka  otrávili  .  .  ."  táhlo  se  po 
setmělé  silnici   .   .   . 
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II. 

Anežka  radostně  se  probudila  do  skvělého  ne- 
dělního srána.  Otevřela  oči;  široká  modrá  obloha, 
neposkvrněná,  do  nich  spadla. 

Matka  již  seděla  na  prahu  a  míchala  bramboro- 
vé dupky  s  otrubami.  (Oftec,  který  vstával  nejčas- 
něji a  zbouřii]  celý  dům,  mračil  se  z  okna  na  ulici. 
Jindra  se  rovněž  dosud  převalovali  na  lůžku. 

uŽe  už  vstáváš,"  zabručel  otec.  "1Slko<c  a  pusť 
husy!" 

"I  jen  ať  r»e  oblékne,  nech  ji,"  shovívala  matka, 
"sama  pustím  husy.  Vždyť  je  neděle,"  omlouvala  ji. 

Anežce  bylo  příliš  dobře,  než  aby  ji  otec  roztrp- 
čil. Mrkla  na  Jindru,  který  ěetl  v  posteli,  a  vesele 
se  zasmála. 

Brzy  byla  oblečena  do  svátečních  šatů.  a  připra- 
vena do  města. 

"Ať  jdeš  do  kostela !"  nařizoval  otec,  |ť"a  netou- 
láš  se  mi  jen  po  chodníku!" 

Matka  jí  uložila  několik  nákupů  a  Anežka  vy- 
létla jako  pták. 

"Nyní  se  obrátil  «otec  k  Jindřichovi : 

"A  co  ty,  chceš  se  válet  až  do  poledne  ?v 

Jindra  sice  byl  svým  pánem,  ale  nemiloval  růz- 
nic a  proto  ihned  vstal. 

"Ck>  to  čteš?"  utočil  starý,  "zdá  se  mi,  že  jsou 
to  nějaké  pěkné  věci !  Tuhle  byi  u  mne  Fa jígl  a  říkal, 
že  ti  ten  Čermákův  povstalec  vozí  noviny.  Jen  si 
něco  začni  a  poletíš  z  huti." "I  jen  se  nebojte,  táti!' 

"Faj'gl  je  řádný  člověk  a  ví,  co  se  povídá.  To 
bys  měl  lepšího  kamaráda  nelž  ty  ztřeštěné  kluky  ze 
Sokola.  Vybral  sis  pěkné  hnízdo;  neschází  už,  ne'ž 
aíbys  chodil  mezi  socialisty." 
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Jindřich  neodpověděl.  Pomyslil  si  své  o  (N'ěmci 
Fajfglovi,  který  byl  na  vysout  přičinlivým  a  proto 
prvním  dělníkem  ve  válcovně,  donašečem  a  '"pan- 
ským otrokem/'  jak  se  takovým  řílkaJlo,  a  když  začal 
otec  o  socialistech,  nenápadně  obrátil  časopisy  hla- 
vičkou dolů. 

"A  na  tu  holku  mi  dej  odpoledne  pozor!  Ať  ji 
nepustíš  samu  domů!  Řekl  jsem  včera  Fajglovi,  tak 
s  ním  taky  promluvte  po  cestě." 

"Fajgl  půjde  na  sokolský  výlet?"  podivil  se  Jin- 
dřich nahlas. 

"A  proč  by  nešel?  iNechodí  víc  iNěmců  na  ty  vaiše 
m  výlety  ?" 

Jindřich  se  zamyslil.  Proč  jen  Fajgl  navázal 
takové  přátelství  s  otcem?  Chce  vyzvídati  o  Jindro- 
vi nebo — tsnad  si  nemyslí  na  Anežku?  Ne,  to  není 
možné!  Zdálo  &e  mu  tak  neuvěřitelným  stavět  hra- 
natého a  ramenářského  popoháněce  vedle  bystré  a 
hezké  Anežky,  že  všecko  pomyšlení  ma  to  rozhodně 
odmrštil.    Ale  nejistota  a  podezření  mu  zůstaly. 

Proto  po  obědě  spěchal,  aby  s  Anežkou  co  nej- 
dříve vyšel  z  domova  a  vyhnul  se  Fajglovi,  který 
měl  přijíti  po  druhé  hodině.  Anežka  překotně  se 
oblékala  do  růžových  šateěků  a  žlutého  slamáku.  A 
již  kráčeli  s  Jindřichem,  zavěšeni  a  sledováni  ma- 
teřskými zraky. 

V  zahradě  u  Vaňků  iDyío  živo.  Dívky  v  sel- 
ských krojích,  v  suknicích  krátkých  a  červených, 
s  nažehlenými  rukávci  pobíhaly,  zardívajíce  se  nad 
vzbuzenou  pozorností,  hoši  se  žlutými  spodky  a  vy- 
šívanými košilemi  pestřili  se  mezi  ostatními.  Hu- 
debníci s  plechovými  nástroji  čekali  v  besídce.  Při- 
jel i  vůz  s  alle glorií  vlasti.     Anežka  ihned  se  octla 
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v  šnmnem  kruhu  přítelkyň.  Jindřich  odešel  mezí 
hochy. 

"Zase  pozvali  toho  mistra/'  horlil  Sklenička, 
který  s  Jindřichem  a  jinými  tvořil  oposici  proti 
panským  choutkám  výboru. 

"Potřebujeme  snad  dodati  lesku  našim  zába- 
vám?" ušklíbal  se  Dvořák. 

"Jen  jdi  a  zatykej  mu,"  horlil  U&a,  ukazuje  na 
náčelníka,  "a  uvidíš,  jak  tě  požene  t" 

"V  Sokole  kmán — na  tífiei  pán,"  prohodil  Ho- 
leček, snaže  se  rýmovat  stůj  co  stůj. 

Jindra  pokyvoval  hlavou.  (Pojednou  se  mu  oci 
rozsvětlily,  pokročil  a  objal  mladého  hocha,  prud- 
kého a  ohnivého.      "Ferdo!"  zvolal,  "ty  zde!" 

Ferda  pohodil  černou  a  vlající  pokrokářskou 
kravatou. 

''Zajel  jsem  si  domů  ještě  před  zkouškami,"  vy- 
světloval. 

V  tom  se  průvod  hnul  a  oba  přátelé  odtrhli  se 
od  ostatních. 

Zástup  prošel  Štěpánoveím  a  kráčel'  znojným 
červencovým  dnem,  polní  cestou.  Plané  obilí  jen 
zlehka  zachvívalo  se  v  nehybném  vzduchu,  jako 
hřbet  spícího  zvířete,  kořenné  bylinky  suchopárů 
silně  voněly.  Děvčata  trhala  vlci  máky  a  zdobila 
jimi  klobouky.  Nováková  Hermína  vzpomněla  si 
na  báseň,  kterou  Polda  slíbila  přelcísti. 

Našly  ji  mezi  hochy  zardetou  a  ro>zlobemou.  Há- 
dala se  o  to,  že  Palacký  byl  dobrý  Čech;  hdši  jí  od- 
porovali, řkouce,  že  držel  s  buržoasií.  Polda  nevě- 
děla, co  je  to  buržoasie  a  styděla  se  zeptat,  ale  ne- 
dala se  a  pokračovala  v  hádce.  Ráda  utekla,  neboť 
cítila,  že  si  není  příliš  jista. 

—177— 


"Poldo,"  volala  Anežka,  obrátivši  se  k  přítelky- 
ni, "co  je  s  tou  básnickou  V 

Ale  než  doběhla,  zarazila  se.  Proti  ní  kráčel 
Ferda  Čermák.  Jak  vyrostl!  'Sesilil  a  zmužněl  i 
zvuk  hlasu  jaksi  zplněl,  když  řekl: 

"Na  zdar,  Anežko  !'v     A  podal  jí  ruku. 

Nile  více  se  nedělo,  nic  více  nebylo  řečeno.  Co 
se  tedy  stalo,  že  Anežka  byla  celé  odpoledne  jako 
vyměněna  ?  Co  se  stalo,  že  nešla  ani  tančit  v  Pavlo- 
vě pod  verandu  a  že  odbyla  Fajgla,  odmítla  se  na- 
píti z  jeho  sklenice,  ač  vědělla,  že  si  tím  pohněvá 
otce? 

Bylo  snad  slunce  ve  Ferdově  černých  očích,  to- 
lik slunce,  že  se  popálila?  Byly  snad  drahocenné  sli- 
by na  jeho  červených  rtech,  že  se  po  nich  stále  ohlí- 
žela? A  nosil  v  rukou  její  štěstí,  že  k  němu  neudtále 
tíhla  ? 

A  student  Čermák  byl  nepokojný.  Poslouchal 
Jindřicha  na  půl  ucha,  a  stále  jen  viděl  před  očima 
rozjařenou  Anežku,  celou  růžovou,  s  kyticí  červe- 
ných máků  za  kloboukem  pšeničné  barvy.  Jilndra 
rozkládal  o  poměrech  na  hniti,  o  klíčící  odborové 
organisaci  hutníkft,  o  rozmíškách  v  Sokole  a  Ferda 
jen  zamyšleně  přitakoval. 

Pojednou  vyrušil  Jindru  z  řeči  a  otázal  se: 

"1S  kým  chodí  tvoje  sestra?" 

"Jak  to — b  kým  chodí  Ť°  podivil  se  Jindřich. 

"Nil,  má-li  milence  !"  Ferda  se  skoro  zarděl. 

"Chacha !"  smál  se  Jindra.  "Ta1 — a  milence ! 
Větroplach,  milý  Ferdo!  Uličnice!  Žába!" 

Ferda  umlkl  a  naslouchal  opět  Jindrovým  vý- 
kladům. 

Pomalu  snesla  ae  noc  nad  Pavlov.    Mnozí  odeéli 
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ještě  za  světla,  jiní  kráčeli  v  soumraku;  Jindra  se 
ohlížel  po  Anežce. 

Přiběhla  záhy,  jakoby  jen  na  to  cekala.  Příkře 
odbyla  Fajgla,  který  se  nabízel  ji  doprovodit. 

Cfesta  vedla  mezi  vzrostlým  obilím,  ktetré  vonělo 
a  tiše  šumělo.  Mládež  se  rozdělila  na  páry.  Někte- 
ří si  pospíšili,  jiní  se  loudali,  takže  mezi  nimi  byly 
značné  mezery.  Také  Jindřich  zmizel;  vyhledal 
Hermínu  Novákovu.    Anežka  osaměla  s  Ferdou. 

Kráčeli  mlčky  vedle  sebe,  nevědouce,  co  dříve 
si  říci.  Myšlenky  se  rojily,  narážely  o  sebe,  motaly, 
a  žádná  nevyšla  přes  rty.  'Nesmírná  modrá  letní 
noc  klenula  se  nad  nimi,  nad  celou  přírodou.  V  říd- 
kém vzduchu  visely  nehybně  zlaté,  modravé  i  ěer- 
venavé  hvězdy.  Všecko  bylo  prozářeno  mléčným 
;í  vět  lem  měisíce ;  i  obilí,  houštiny,  kde  občas  zapípali 
probudivší  se  ptáci,  vonný  lesík  modřínový,  kovová 
hladina  rybníka,  neurčitý  obrys  pahorku ;  všechny 
věci  spaly  ve  tmě  a  svit  měsíce  odhalovail  jejich  sny. 
Šum  obilí  byl  tajjemný.  objetí  větví  sladké,  přítulné. 

Ferdovi  tlouklo  srdce.  Zachtělo  se  mu  něco 
říci,  myšlenky  konečně  se  soustředily,  avšak  náhlá 
bázeň  vždy  poplašila  srdce  a  zavřela  ústa. 

Pak  vešli  do  lesa.  (Obestřela  je  tma;  svit  měsí- 
ce kladl  mléčné  skvrny  jen  na  pokraji  lesa  a  v  prů- 
seku. Šli  dlouho  lesem,  až  si  jejich  o-ci  uvykly  na 
temno ;  a  když  konečně  vykročili  přeld  Štěpánovem 
a  kouzelný  obraz  krajiny  porosemé  potosvěťlem  roz- 
ložil se  před  nimi,  zapěl  Čermákův  student  měkkým 
a  širokým  hlasem :    "Letní  ty  noci  zářivá   .    .   /' 

Pohlédl  na  Anežku;  byla  skoro  průsvitná  v  rů- 
žových šatečkách,  s  bledými  tvářemi  a  zlatými  co- 
py; poklekl  před  ní  a  líbal  jí  ruku  po  ruce. 
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ni. 

Mně  je  ze  všech  nejmilejší 
povaha  jen  přímá, 
která  nikdy  nezatají 
v  nitru-li  cos  dřímá. 

City  mé  jsou  nejsdílnější 
s  potlačenou  duší, 
ji-li  drzá  ruka  tepe, 
také  do  mne  buší ! 

r 

Kdo  však  se  mnou  v  štvěte:  cítí? 

Kdo  zná  žal  mlůj  tichý   .    .    .  ? 

Nikdo,  nikdo!  Za  své  stesky 

tržím  jenom  smíchy! 
Hle,  jakou  báseň  napsal  Holeček  Poldě.    A  ne- 
utržil  za  ni  smíchy,  ba  ne !  Každ.ý  chtěl  býti  potla- 
čenou duší,  aby  s  ní  Honza  Holelcků  sdílel  svoje  city. 
Anežka  si  báseň  opsala  a  Jindra  ji  přečetl  a  řekl: 

"Má-li  Honza  rád  přímé  povahy,  tu  musí  zbož- 
ňovat Alfonse  PrádleraP     Matka  se  smála. 

Alfons  Prádler  (byl  nástroj ař.  Ale  pracoval  jen 
někdy,  když  musil.  Jinak  sedal  v  hospodě  a  pil 
pivo  Ale  duše  dobrá,  dokořán  otevřená,  srdce  ze 
zlata  Trochu  furiant,  trochu  marnotratník,  ale  ji- 
nak měkký  hoch.  Tatíka  měl  šetrného;  ten  každé- 
ho rána  rozdělil  chleba,  odměřil  mouku  i  omastek, 
zamkl  spíž  a  klíc  odnesl  s  sebou  do  huti.  Našetřil 
sd  jednopatrový  domek.  Alfons,  to  byia  jeho  metla. 
Prádler  otec  byl  již  hodně  r«tár  a  slab,  ale  umříti  ne- 
mohl prý  ze  strachu,  co  provede  Alfons  s  dědictvím, 
až  on  zemře.  Jediným  přáním  jeho  bylo,  zavézti 
Alfonse  někam  hodně  daleko,  třeflba  do  Ameriky,  od- 
kud by  jistě  se  nevrátil,  neboť  by  do  smrti  nenaspo- 
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řill  na  zpáteční  jízdu.  Ponejprv  dal  mu  peníze  a  po- 
slal ho  na  cesty,  ale  trpce  toho  želel,  neboť  Alfons 
nedošel  dál  než  k  hospodě  'V  ráji,"  kde  propil  vše- 
cko, co  měl.  Podruhé  koupil  mu  lístek  a  odvezl  ho 
až  do  Prahy,  ale  Alfons  lístek  prodal  a  přijel,  jak 
říkal,  rozloučit  se  s  '"rájem." 

Zase  sři  pobyl  ve  Štěpánově,  a  zdálo  se,  že  se 
otec  s  ním  již  smíří,  když  si  dnes  zafuriantil. 

"V  ráji"  byla  muzika.  Hráli  tam  Alfonsovi  ka- 
marádi. Starý  Prádler  seděl  v  šemku,  dohlížel  na 
Alfonsa,  neboť  bylo  po  výplatě.  V  tom  hio  přivábí 
hluk  a  volání. 

Vejde  do  sálu  a  vidí:  Alfons  hází  zlatníky  mu- 
zikantům a  dává  si  hrát  sólo  a  tančí  skutečně  zcela 
sám  uprostřed  rozveselené  hospody. 

Zlatník  za  zilaťníkem  zvoní  do  cínové  misky  a 
muzikanti  jen  ae  šklebí. 

Otec  Prádler  ani  .nechápe,  odkud  Alfons  bére 
tolik  peněz,  bledne  však  nad  neslýchanou  marno- 
tratností. Veřejně  se  zříká  svého  syna  a  odchází  z 
hospody. 

Tak  byl  Alfons  vyděděn.  (Starý  oviem  nikdy 
se  nedověděl,  že.  jeho  furiantství  bylo  jen  zdánlivé, 
že  to  byl  stále  týž  peníz,  který  se  stěhoval  od  Alfon- 
se ke  kamarádům  muzikantům  a  z  cínové  misky  zase 
do  Alfonsovy  kapsy.  Muzikanti  svolili  k  tomuto 
šprýmu,  aby  vytrestali  úzkostlivou  spořivost  sta- 
rého. 

Xa  Alfonse  dívala  se  štěpánovská  mládež  jako 
na  nevyléčitelně  nemocného.  Jaaiak  ho  ráda  vítala 
mezi  sebou,  a  když  měl  Alfons  vystoupiti  na  spolko- 
vé jeviště,  tu  ho  některý  ochotník  dva  dny  hlídal, 
aby  se  neopil. 
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Vyhoštěn  z  domova,  vrátil  se  Alfons  do  huti. 
Pracoval  celé  léto  až  do  podzima. 

Opíjel  se  teď  zpravidla  jen  v  robotu,  a  tak 
vzbuzoval  naděje,  že  se  oddá  pořádnému  životu. 

Až  přišly  ony  památné  dny  prosincové,  kdy  v 
Praize  rozhoupaly  se  vášně  jako  zvony  a  jejich,  zvu- 
ky, zanášeny  větrem  až  do  Štěpánova,  plašily  huť- 
ský dorost. 

TloiSi  a  děvčata  srocovali  se  na  silnici,  valcveráci 
u  studny  pořádali  pravé  debaty  a  děvčata  se  chvěla 
bázní  i  nejasnou  odvahou.  Z  města  přicházely  co 
večer  zástupy,  zpívající  pobuřující  písniě.  Mistrov- 
ské rodiny,  které  měly  synky  v  Praze  (na  'studiích, 
telegrafovaly  pro  ně. 

Za  takového  večera  vyšla  Anežka  s.  Jindrou  na 
silnici.  Jindra  byl  neklidný,  Anežka  nesla  v  srdci 
tajený  strach. 

UY  Praze  se  to  řeže  \"  vol;al  jim  vstříc  Vojta 
Sklenička. 

"Draneujou  krámy !"  dodal  Uxa  zastřeným  hla- 
sem, neboť  jeho  důvěrný  přítel  Dvořák  ulehl  sklán 
podzimními  nečasy.    Byl  souchotinář. 

Děvčata  se  procházela  s  trikolorami  za  knoflí- 
čky svých  blůzek,  hochům  ceirné  kravaty  dle  vzoru 
Čermákova  vlály  ve  větru.  Ušila  je  Hermína  »Nová- 
kova  ze  starého  hedvábí  maminčina  šátku. 

Také  Alfons  Prádler  přiběhl  na  silnici.  N-ace- 
pýřen  jako  vrabec  činil  bojovné  posuňky  a  zvěstoval 
užaslé  mládeži : 

"Čermáků  Ferda  přijel  domů — a  ten  jen  zřízen! 
Vlastní  matka  ho  nepoznala !  A  já  jseim  praštil  ře- 
meslem a  půjdu  do  Prahy !" 

Anežka  zbledla  a  silně  tiskla  Jindrovo  rameno. 
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Mládež  zahlučela,  podupala,  a  iza  chvíli  všichni 
ubírali  se  proudem  k  domku  mistra  Úetanáka. 

"Jdi,  zeptej  se,"  pobízeli  Holečka. 

Holeček  šel  a  za  nedlouho  se  vrátil. 

"Co  je  mu?  Zdráv  či  raněn ?" 

Beleček  pravil  hlasité,   obraceje   se:  ke   všem: 

"V  Praze  je  povstání.  Ferdu  střelili  do  ruky, 
má  horečku.    Je  tam  doktor  Baum." 

A  přitočil  se  k  Anežce ;  potajmu  vtiskl  jí  lístek. 

"To  ti  pobílá.  Byl  zatčen;  propustili  ho  jen, 
když  jeho  rodiče  složili  kauci.  Snad  ho  odsoudí  i 
do  vězení." 

Anežka  utekla  a  zamkla  se  doma  v  pokoji.  Lač- 
ně rozevřela  horkou  dlaň.  sNa  lístku  bylo  napsáno 
klikatými  čarami,  jež  zřejmě  nakreslila  horečná  ru- 
ka, chvějící  se  bolestí: 

".    .    .  Podej  mi  ruku,  dítě  mé! 
Vždyť  nebe  není  a  pekla  není, 
a  na  světě  již  se  nesejdeme!" 

Anežka  přečetla  a  zahryzla  se  do  rtu;  červená 
krev  vyprýštila. 

Ferda  se  uzdravil,  ale  zmizel  ze  Štěpán  o  va.  Ně- 
kteří pravili,  že  je  zavřeli,  jiní,  že  upirchl  před  tre- 
stem, jiní,  že  studuje  v  cizí  zemi.  iNášli  se  i  takoví, 
již  tvrdili,  že  se  dal  k  cizinecké  legii.  Ani  Jindra, 
nejlepší  jeho  přítel,  o  něm  nevěděl    .   .    . 

IV. 

.Štěpánov  klidnil  sně  jen  pomalu.  JSTové  a  nové 
kruhy  vystupovaly  na  hladině,  (znepokojujíce  nejen 
bdělé  četnictvo,  ale  i  pány  z  hutí.  Potajmý  vzdor 
propukal  veřejně.  Mladý  dorost  trhl  se  od  Sokola 
a   založil   tělocvičnou   jednotu — děljnickou.     Triko- 
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lory  bledly.  V  příštím  létě  zpívali  valcveráci  u 
studny  písnička  novou,  jejíž  popuzující  refrén  pro- 
následoval inženýry  a  pány  z  huti  jako  nepříjemný 
komár. 

"Dále  jen  .  .  dále  jen  vnesme  zpěvl  náš  pra- 
por nade  trůny  vlaje !"  zaznívalo  po  celé  silnici.  A 
bylo  marno  pronásledovati  zpěváka  zakázané  písně : 
když  přišel  četník  a  vyptával  &e,  nikdo  ji  neslyšel, 
nikdo  neznal. 

Uxu  stihla  těžká  rána;  nedovedl  zapomenout 
přítele  Dvořáka,  který  zemřel  v  rozkvětu  jara,  tak 
nepřátelského  všem  souchotinářům.  Uixa,  slalbý  a 
citlivý,  div  si  ne  vyplakal  svoje  temně  modré  oči, 
po  nichž  děvčata  toužila  stále  marně.  Nosil  smutek 
na  rameni,  na  klobouce,  a  nejtěžší  smutek  v  srdci. 
Do  památníků  psal  jen  elegie  na  smrt  přítelovu,  na- 
tóžky  na  Amise  a  Amila. 

Vojta  sklenička,  'který  již  dvě  léta  miloval  po- 
božnou Martu  Veverkovou,  a  nedovedl  ji  ani  veške- 
rou láskou  a  oddaností  přiměti  k  tomu,  aby  se  zřekla 
přehnaného  pobožnůstkářství,  dal  se  na  vojnu,  k 
hudbě.  Jeho  matka,  vdova,  byla  zoufalá,  očekáva- 
jíc splnění  rodinného  osudu,  'který  jiilž  dva  syny  jí 
vyrval  a  zabil  u  vojenské  hudby.  Vojta  foukal  na 
lesní  roh,  na  flétnu — přijali  ho  velmi  rádi.  A  hned 
odvpzli  ho  do  Haliče. 

Na  dráhu  vyprovázela  ho  všecka  mládež.  Ho- 
leček složil  mu  na  cestu  veršované  "s<  bohem !".  Ta- 
ké Anožka  přišla,  bledší  než  obyčejně,  a  s  ní  Uindra 
a— Fajgl. 

iStarý  Stuchlík  pomalu  scházel  ve  své  lenošce  u 
okna.  Naduřel,  a  obličej  jeho  byl  fialový  pod  reza- 
vými vlasy.     Stal  se  nesnesitelně  popudlivý  a  nitkdo 

—184— 


kromě  Fajgla  mu  nevyhověl.  Proto  oba  sourozenci 
mlčky  trpěli  vedle  sebe  tohoto  vetřelce,  který  si  dě- 
lal větší  a  vetší  práva  v  rodině.  Na  začátku  léta 
řekl  Stuchlíkovi,  aby  mu  dal  Anežku  za  ženu. 

Starý  byl  rozradostněn,  že  dcera  udělá  takové 
štěstí,  neboť  Fajgl  na  jaře  povýšil  a  stal  se  dílo- 
vedoucím,  a  ihned  svolil.  Od  té  doby  cnahnízdil  se 
Fajgl  u  Stuchlíku  docela,  dohlížel  na  matku,  na  Jin- 
dru, na  Anežku. 

Snášeli  to  micky,  nelboť  nechtěli  pobuřovat  otce, 
je^muž  každé  rozčilení  bylo  nebezpečenisitvím  &mrti. 

"Ale  až  táta  umře !"  sliboval  si  Jindra,  "ty  po- 
letíš?" 

A  Fajgl  dobře  vycítil  nepřátelství  a  proto  na- 
léhal, aby  svatba  byla  co  nejdříve.  Tak  žili  Stuch- 
líkovi v  poměru  napiatém  a  horečném :  otec  a  Fajgl 
hartusili,  matka,  Jindra  a  nejvíce  Anežka  se  bránili 
s  tajnou,  bolestnou  a  pokořující  nadějí,  že  snad 
otec  přece  jen  zemře  dříve,  než  Anežka  ztratí  trpě- 
livost a  rázně  Fajfgpta  odmítne.  Kdyby  to  uicimila, 
hrála  by  o  život  svého  otce :  mrtvice  visela  nad  ním, 
hotova  zarýti  svoje  smrtící  spáry  mu  do  hrdla. 

Souhlasili  tedy  na  oko  a  oddalovali  svatbu  růz- 
nými malichernostmi. 

Ale  otec  umínil  si  provésti  svou.  Určil  den  svat- 
by.   Řekl: 

"Chci  tě  vidět  zaopatřenu,  než  zemru.  První 
neděli  v  srpnu  bude  svatba." 

Jak  se   to  léto  málo  podobalo  loňskému !  Kde  - 
byly  výlety,  kde  básně,  kde  procházky  po  silnici  a 
tajemné  vzkazy!  Všechen  život  Anežěin  uvězněn  byl 
teď  ve   čtyřech  stěnách  pokoje,  dusného  pokoje  3 
nemocným   otcem  a  nenáviděným  snoubencem.     A 
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když  zářivá  letní  noc  překvapila  Aaiežku  k  smrti 
smetnou  nebo  k  oiej^azšímu  vzdoru  vybolestněnou, 
tu  přicházela  matka  a  na  kolenou  ji  prosila  o  soucit 
s  umírajícím. 

"Vezmi  si  ho,  Anežko,  nezabíjej  tatínka.  Při- 
jdu k  tebe  hned  druhý  den,  budu  stále  u  tebe,  do 
Prahy  s  tebou  pojedu,  do  divadla,  a  až  tatík  zavře 
oci,  utečeš  mu,  vrátíš  se  zase  ke  mne !" 

Jindra  matku  káral.  Ale  byl  slaboch  a  pomoci 
nedovedl. 

Anežka  vyčerpána,  umluvena,  'zlhostejiiěilá  ke 
všemu,  stala  se  na  sklonku  léta  Fajgiovou  nevěstou. 

Fajgl  koupil  nový  domek  nad  "Rájem. " 

Ráno  byly  v  městečku  oddavky;  Hermína  a 
Polda  přišly — ve  smutku. 

Hostina  svatební  byla  u  'Stuchlíků ;  předsedal  jí 
vírem  poněkud  rozjařený  otec.  Jindra  utekl  z  do- 
mova a  matka,  jejíž  žluté  vlasy  'zbělely,  micky  všem 
nalévala  vína  a  když  dopili,  micky  vyprovodila  mla- 
dé manžely  do  nízkého  domku. 

í 
V. 

Ani  hostince  v  Štěpánově  neušly  změně.  *"V  rá- 
ji" nebylo  j*iž  muzik,  nelbvlo  rvaěek,  nebylo  pustého 
opíjení.  Tělocvičná!  jednota  rozvěšela  nářadí  po 
sále  a  hostinskj^,  syt  pranic,  rozbitých  oken,  sklenic 
a  dveří,  rád  hostil  střídmou  mládež  na  zahradě. 

Každého  večera  scházeli  se  tu  hoši,  besedovali, 
povalujíce  se  v  trávě.  V  nedělli  zvláště  bývalo  na 
zahradě  živo.  Před  desátou  rozešli  se  však  mnozí  a 
pouze  několik  důvěrných  známých  hovořilo  dále. 

Tak  i  dnes,  v  den  Fajíglovy  svatlby.     Jednota 
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mela  schůzi  a  hoši  zdrželi  se  déle  než  obvykle.  Se- 
děl dnes  mezi  nimi  neznámý  mladík,  jehož  oči  hoře- 
ly černým  ohněm  a  mluvily  o  jeho  prudké  povaze, 
o  mladém  zanícení.  Podivně  se  odrážely  od  zasmu- 
šilých úst,  trpce  stažených,  obrostlých  měkkými, 
tmavými  vousy,  které  z  něho  činily  usedlého  muže. 
Hoši  neustále  po  ně\m  se  ohlíželi;  všem  byl  nějak 
znám}',  snad  i  blízký,  milý,  jako  přítel  z  dávných 
dob.  * 

Mimo  zahradu  tíhl  kolísavý  stín  napiilého  člo- 
věka. 

".    .    .  ma-lý  do-mek  sto-jí,  to  jest  lásky  pří-ci- 

náá"  táhle  si  ulevoval  opilý  stín  smutnou  písničkou. 

'Alfons  Prádler  přichází  se  rozloučit  s  Kájem," 

usmál  se  Uxa.    "Jede  do  Ameriky.    Tentokrát  vša'k 

doopravdy." 

Cizí  muž  zvědavě  vyhlédl  ze  zahrady. 

''Táta  se  smířil,  když  se  Alfons  vrátil  z  Prahy 
a  koupil  mu  lodní  lístek  do  Chicaga.  Ale  do  ruky 
mu  ho  nedal.  .Svěřil  ho  svému  známémti  obchodní- 
ku, který  má  Alfonsa  šťastně  dovézti  do  nového 
světa, v  mluvil  Holeček  a  díval  se  přes  (živý  plot. 

"Nu,  pojď  nám  podat  ruku  na  rozchodnou!" 
zavolal  Holeček  přes  plot. 

Prádler  vešel  do  zahrady.  'Sotvaiže  shlédl  ci- 
zince, rozepial  náruč  a  křikl  pohnuté: 

"Ferdo !" 

Hoši  udiveně  přihlíželi  k  tomu,  jak  neznámý 
mladý  muž  objímá  opilého  Alfonse. 

Ale  rázem  pochopili  a  poznali  ho  všichni,  když 
cizí  host  odpověděl: 

"Tys  jediný  mne  poznal,  Alifonsku?" 

Shrnuli  se  kolem  něho  a  zasypali  ho  otázkami. 
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Neodpovídal. 

Usedl  vedle  Prádlera  a  naslouchal  jeho  dětin- 
skému žvanění. 

Soumrak  letní  noci  kladl  se  na  zahradu.  Padala 
rosa.  Čerstvě  pokosená  tráva  voněla.  Hostinský 
Adam  přisedl  na  kraj  lavice  a  zamyšleně  zahleděl 
se  na  Čermáka.  Ferda  snil  s  očima  upřenýma  do 
noci.    Uxova  cilgarelm  klikatými  pohyby  řezala  tmu. 

"Měsíc  je  za  mraky/'  podotkl  hostinský.  "Už 
jste  byl  doma^"  tázal  se  Ferdy. 

Neodpověděl. 

A  zase  nuleky  naslouchali  Alfonsovu  naříkavému 
hlasu,  který  plakal  nad  smutnou  nevěstou. 

4 A.  která  to  je!"  otázal  se  Ferda  zasněně.  "Znal 
jsem  ji?" 

"A  bodejť  bys  ji  neznal,  vždyť  je  to  sestra  tvé- 
ho kamaráda  Jindry — Anežka!" 

"Anežka !"  vykřikl  Čermák.  "Anelžka  Stuchlí- 
kova se  vdala!" 

Všichni  se  vzpružili.  A  zase  pojednou  přišly 
jim  na  mysl  nepatrné  události  z  minula  ...  Po- 
chopili, i 

"A  koho  .  .  ."  izalykal  se  Čermák,  "koho  si 
vzala   .   .   .  dnes,  dneis !" 

"Povídám  ti  a  tom  půl  hodiny  již,'0  dobrácky 
u  jisto  val  Prádler,  "a  neposloucháš  mne.  Fajígla  si 
musila  vzít,  táta  to  nařídil!" 

Ale  než  domluvil,  Čermák  byl  již  vstal  a  rychle 
vyběhl  ze  zahrady. 

"Kde  bydlí?"  ptal  se  přes  plot. 

"Co  chceš  dělat?  Kam  jdeíš?"  překotně  naň  vo- 


lali. 


Hostinský  vzkřikl : 
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''Zadržte  ho!    .    .    .  (Něco  provede  !'* 

Alfons  snažil  se  ho  překřičet,  z  radostí,  že  po- 
může starému  kamarádu: 

'"V  tom  hnědém  domku,  okna  hned  vedle1  vrá- 
tek! Však  je  vidíš,  dosud  tam  svítí !" 

Ale  Ferda  nebyl  ani  v  polovině  cesty,  když 
okno  právě  vedle  vrátek  roztrhlo  obě  křídla,  sklo 
zařinlcelo  a  v  okně  se  objevila  prostovlasá  dívčí  po- 
stava.    Pružně  seskočila  a  ubíhala  k  lesu. 

V  černém  rámě  okna  někdo  se  surově  zasmál. 

Ferda  zakličkoval  jako  honěný  zajíc  a  ubíhal 
za  bílým  stínem  Anežčiným,  který  hned  mizet  ve 
vysokém  obilí,  hned  vytyčoval  se  nad  nízkým  po- 
lem řepovým,  míjel  stromy,  přeskakoval  strouhy  a 
blíže  a  blíže  se  hnal  k  tmavé  hmotě  lesa. 

Měsíc  vyšel  a  ozářil  bílý  stín  tajemným  kou- 
zlem. 

Z  hostinské  zahrady  sledovali  hoši  vyděšeně 
Ferdovu  honbu.  Dosud  udivená  náhlým  Čermáko- 
vým zjevením,  vyděšeni  Anežciným  skoketm  a  di- 
vouským  smíchem  z  okna,  stáji  ohromeni  a  bezrad- 
ní. Jediný  Prádler,  jehož  opilé  vzrušení  nemohlo  se 
již  stupňovati,  sebral  se  a  odcházel  k  Stuchlík  o  vům. 

)Na  konci  silnice  komíhala  se  plačící  ženská  po- 
stava. /Chvíli  utíkaíla  a  zdála  se  spěchati  tak,  jako 
by  každá  vteřina  byla  nenahraditelnou  ztrátou,  a 
zase  se  zastavila,  rukama  zalomilía  a  hořekovala. 

Alfons  zvědavě  přidal  do  kroku. 

Rozeznával  světlý  šáteSk,  který  ženě  se  svezl 
s  hlavy  na  ramena,  a  slyšel  zoufalé  vzlyky.  Ještě 
krok  a  poznal  matku  Stuchlíkovou. 

Zastavil  se ;  i  ona  se  zarazila,  avšak  nepoznala 
ho. 
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"Kam  jdete  f  otázal  se  jí  tedy. 

"'To's  ty,  Alfonsku?  Ach  bože  můj,  bože,  proč 
mne  tak  tresceš !  AltEonsku — (Stuchlíka  ranila  imrtvi- 
ce  a  já  jsem  k  vůli  nemM  dceru  vyhnala  z  domova, 
muže  jsem  jí  dala,  kterého  nemá  ráda ! 

Pil  a  pil  víno,  já  mu  pořád  říkala,  Stuchlíku,  ne- 
ní ti  to  zdravé,  a  on  na  to :  teď  třebas  ať  umřu, 
když  mám  o  dceru  postaráno  ...  A  najednou  v  noci 
se  vzbudí.  Zeno,  volá,  dej  mi  pít !  Ale  vody  se  už 
nedočkal.     Tak  ho  to  trefilo,  celý  je  vám  černý  f 

"A  kam  jdete?"  zadržoval  p  Prádler,  neboť  se 
znovu  daíla  do  běhu. 

"K  dceři  jdu,  a  v  tu  chvíli  odvedu  si  ji  domů." 

Prádler  mairně  hledal,  jak  by  matce  sděKl  Anež- 
cin  útěk,  ale  nenacházel  slov  a  proto  běžel  za  ní. 
Doběhli  až  pod  dkna  hnědého  domku.  Jedno  okno 
bylo  otevřeno. 

"Anežko !"  vykřikla  Stuchlíková. 

"Mlčte  !"  strhl  ji  Alfons. 

V  okně  objevil  se  Fajgl. 

"Kdo  to  volá?"     . 
"Dejte  mi  Anežku !"    Stuchlíková  vytrhla  se  Prá- 
dler o  vi  a  chápala  se  okenní  římsy,  aby  se  vydrápala 
do  světnice. 

Místo  odpovědi  zazněla  do  noci  rána  z  revol- 
veru. 

"Tady  máte  Amežku!  Tohle  jí  udělám,  až  ji 
najdu!" 

Při  výstřelu  Alfons  rázem  vystřízlivěl.  íNásilím 
odtáhl  Stuchlíkovou  do  "Ráje",  'zatím  co  výstřely 
z  FajoTova  okna  se  opakovaly,  provázeny  laním  a 
vyhrůžkami. 

(Stuchlíkové  konečně  vyložiti  seběhnuvší  se  hoši 
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Anežcin  útěk  a  se  sliby,  že  Anežku  přivedou,  přiměli 
ji  k  návratu  domů. 

Failgl  vystřelil  poslední  ránu  z  okna,  utišil  se  a 
rámo  krotce,  zbaběle  se  ohlížeje,  šel  do  hutí,  jako  by 
nic  nebylo  se  přihodilo. 

Anežka  slyšela  za  sebou  dupot;  domnívala  se, 
že  její  muž  se  žene  za  ní,  a  proto  stále  jen  přidá- 
vala do  skoku,  doufajíc,  že  až  doběhne  lesa,  ukryje 
se  ve  tmě 

Ale  ještě  před  lesem  zaslechla  svoje  jméno,  vy- 
sloveno jiným  hlasem  než  Fajglovým.  V  běhu  se 
rozpomínala  a  znovu  naslouchala.  Volání  se  blí- 
žilo a  pojednou  Anežka  poznala  hlas. 

Klesla  jako  střelená.  Klesla  na  louce  před  há- 
jem, kde  vonělo  seno  v  navršených  kupkách,  kde 
měsíc  kreslil  stíny  prvních  stromlů  lesa  na  mléčný 
koberec  posečené  louky.     Tam  dohonil  ji  Ferda. 

'Dohonil  ji  a  jako  tenkrá/t,  zvaben  čarovným  svi- 
tem měsíce  a  její  plavou,  vzdušnou  krásnou,  polí/bil 
jí  obě  ruce. 

"Přece  jsme  se  sešli",  zašeptal. 

"...  a  nebe  není  a  pekla  není  .  .  *'  vzdychla 
Anežka. 

SeděTi  dlouho  do  noci,  objímajíce  se.  Seno  vo- 
nělo a  opájelo  je  těžkým  dechem  své  vůně.  Les  zá- 
hadně šuměl,  nesmírná  obloha  letní  noci,  rozředěná 
svitem  měsíce  a  zlatým  prachem  hvězd,  'klenula  nad 
nimi  smířlivou  báň.  Vzduch  byl  řídký  a  vlahý, 
uklidňující. 

Anežka,  zemdlená  dojmy  a  divokými  událostmi, 
usnula  Čermákovi  na  klíně. 

Zkolébal  ji  popěvkem,  jehož  neurčitá  melodie 
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zdála  se  vycházeti  z  nitra  země,  ze  stébel  trávy,  z  le- 
sa i  padati  s  oblohy;  zpíval: 

''Letní   Ty  noci   zářivá, 
jakž  Tebou  čirdce  o'křívá, 
ve  dne  tak  sladkobolno 
a  teď  tak  volno,  vóliiO'!" 

VI. 

Prádler  tedy  konelcně  opravdu  jede  do  Ameri- 
ky! Málo  chybělo  a  byl  by  celý  Štěpánov  přišel  se 
podívat  na  toto  vzácné  divadlo. 

Alfotas  dokonce  odjížděl  rád — vždyť  si  vezl 
s  sebou  kus  svého  Štěpánova,  jeli  s  ním  Čermák  a 
Anežka  Stuchlíková. 

Po  oné  kruté  i  sladké  'Mní  noci  odjeli  do  Prahy. 
Ale  Čermák  nedostal  nikde  zaměstnání,  protože  byl 
— propuštěným  trestancem.  Poslední  vlastenecký 
bojovník,  kterého  vydala  stepáno  vská  mládež. 

Otec,  jemuž  nebylo  milo,  že  jeho  syn,  "krimi- 
nákiílc",  toulá  se  po  Praze,  dal  mu  peníze  na  cestu 
do  Ameriky. 

Oceán  dělí  dnes  Anežku  od  matky  a  od- Jindry. 
Prádler  posílá  kamarádům  pohlednice  o  tom,  jak 
v  amerických  hospodách  zadarmo  se  jí  a  že  ošatka 
vajec  je  tam  —  za  krejcar. 
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